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PRESENTACION

Durante muchosaños, "La Gazapera" sepublicóen elperiódico El
Espectador. Cadadía,conprecisión y claridad, y no sin unabuenadosis
de humor, RobertoCadavid, conocidopor todossuslectores comoArgos,
cumplió lafunción necesarisima deprocurarqueen elperiodismo colom­
biano no se perdiera el correcto uso del idioma, ni se incurriera en
equivocaciones al citarpersonajes, lugares o acontecimientos. Periodis­
tas, escritores y lectores comunes corregían allf frases contrahecJws )
construcciones impropias. También enElEspectador, domingoadomingc
publicóArgos su Cursillo de Mitología, todo una humanización de los
dioses y héroesgriegos medíante descripciones de ellos, y sus hazaños
hechasconun sabroso lenguaje y risueña malicia.

En suforma primerade columna semanal, el cursillo de Mitologic
incluíareferenciasahechosdelaactualidadnacionaldeeseentonces. POI
considerar que perdieron su vigencia, y que su inclusión hoy lejos tú
aclararharíaconfusos algunos apartespara loslectores, se obviaron Sil
alteraren nado el contenido de la obra.

Que sea Jorge Franco Yélez, gran amigo de Argos, quien rinde
homenaje al autor, y dé la bienvenido al lectora este cursillo, del que
seguramente saldráconmás conocimientos en su cabeza, y mássonrisa¡
en su corazón.



PARA ARGOS

(El día que parió su libro)

En tu Cursillo de Mitología
eres un genio de la travesura:
lo trágico lo pintas con ternura
y lo tiernocon ágil ironía:

dioses griegos en trance de arriería,
Penélopes rajadas en costura,
Midas guayaquileros de la usura,
Cupidosque no tienenpuntería;

Edipitos que arreglan con la mama
su complejo filial en una cama,
y Argonautas tras áureo vejlocino,

son otros tantos seres fabulosos
que poblaron tus sueños asombrosos
de paisa griego allá en tu risco andino.

Jorge Franco Vélez



Para que no se vayan a imaginar que lo que les voy a contar son
invenciones mías, les informo quela sustancia de estos relatos la tomé
deldelicioso librito Mythology ,deEdithHamilton,delcual noconozco
versión española. Fue la señoraHamilton una de las másreconocidas
autoridades mundiales en Mitología, estudio alquededicó toda sularga
vida.Con decirles que a los 90 años de edad fue declarada ciudadana
honoraria de Atenas.

Empecemos, pues, estecursillo por los dioses mayores, que eran
doce. Peroqueno semevayana dejarvenirtodosencargamontón, sino
de auno.

El primeroque salees Zeus,el comandante de todosellos:
Conestenombre figuraba en la céduladeciudadanía griega; en la

romana, comoJúpiter. Elerael quemandabaenel cielo; el quejuntaba
yarremolinaba lasnubesycuandoseenverracabadecía adispararrayos
y centellas (que,entreotrascosas, no sé quéson), y desatabaunoslapos
de aguaqueesoparecía lahorallegada. Y seguíalloviendo, agua, Dios,
misericordia,hastaqueselequitabalabejuquera. ¿Ysabenconqué?Con
una sardina bien querida o con algunaseñoraajena, no importaba de
quiénfuera.
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Porque nuestro padre Zeus, para que lo sepáis, mis queridos
camaradas machistas, fue el primer promotor, o como quien dice el
pionero y decidido impulsorde la liberaciónmasculina. Era la fiera sarda
para jugársela a la casinadita de Hera, que era...

-¿Hera que era? Cacofonía...
-No le hace. No me interrumpa. Hera, que era su mujer. La misma

a la que los romanos le decían Juno. Esa sí era la maldita vieja más
intransigente y celosa que ustedes se puedan imaginar. Cómo les parece
que un vez ...Pero ya sonó la campana y tengo que soltarlos a recreo.

En la próxima clase les cuento algunas de las perradas de nuestro
padre Zeus, simi Dios me da vida y salud. Y si no les da perezaa ustedes.

Hasta después, pues.

•

En la últimaclase empecé a hablarles de Zeus o Júpiter como un dios
ya hecho y derecho, que vivíaechándole el cuento a toda la que se dejara.
Pero, en vista de que han resultado más interesados en este cursillo de lo
que yo imaginaba, lo voy a dictar en debida forma, empezando por el
principio.

y el principio de Zeus (y de cualquiera) son los padres. El taita de
él era Cronos, que viene a ser el Saturno de los romanos. Erael dios del
Tiempo. Con Rea Cibeles, su hermanita, tuvo a Zeus. Porque en ese
tiempo como que no le ponían muchas bolas a impedimentos de
parentescosy cisrnatiquerías de esas y le echaban mano a laque estuviera
más cerquita.

Pero, cómo les parece que a Cronos le dijeron que uno de sus hijos
lo iba adestronar, y entonces,cuando dijo él a llenarle labarrigadehuesos
a Rea y ella a tener muchachos, hágase de cuenta una paisa sin
planificación familiar, el malvado padre desnaturalizado se los iba
tragando uno poruno. Y llegó a zamparse hasta cinco; pero cuando Rea
tuvo el atraso para el sexto fue a consultar el oráculo, y éste le dijo:

-Hijamia: ese niño que te va a nacer va a ser el dios más importante
de todos, pa que te pongás orgullosa. El va a destronar a ese infame
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marido tuyo, que te ha hecho perder todas esas preñeces... ¡Será por
buenasqueson...!Peroéstasíno lavasaperder.Cuandonazca,escondelo
bien escondidodel viejo. ¡Cuidadito, pues!

Rea le obedeció al oráculo al pie de la letra,de modo que cuando
empezóa sentirlas afugiasy los retorcijones cogióunapiedralarguitay
la envolvió en unos trapos y quedó hágase de cuenta un culicagadito
reciénnacidoenvueltoenpañales.Yconunasirvientaselomandócomo
desayuno a su adorado esposo, y ella salió a coger, no la cama, como
cualquierotra, sino el monte, como las gallinas.

Pues allále nacióZeítus(asíera comoque le decíancuandoestaba
chiquito),yellacogióylo lavóbienlavaditoenunaaguaquesalíadeuna
peña y se lo entregóa una ninfapara que se lo llevaraa esconderlobien
escondido,dondeCronosnolofueraaencontrar. Ylaninfa,queeramuy
buena y muy querida y que se llamaba Adrastea (pongan atención A­
dras-te-a)alzó con él y fue a dar a la isla de Creta, que quedaba de allá
comodecirdeCartagenaa SanAndrés.Alláenesaisladioconunacueva
que ni mandadaa hacer:muy amplia y muy amañadoray bien tapadita
con rastrojoen la entrada.Allá acomodó al muchachitoy ahi mismo le
consiguió una nodrizaque lo alimentara: era una cabra que se llamaba
Amaltea.NolavayanaconfundirconAdrastea,porquede prontosenoja
ésta.Y cómolesparecequeel tal Zeítusnopensabasinóen vivirpegado
de la ubrede Amaltea.Seguroquecomo ibaa ser semejantetumbalocas
cuando estuvieragrande,empezó a entrenarsecon Amaltea, imaginán­
dose que estaba pegado de Sofía Loren. Es lo que decía Adrastea: "Si
chiquitoquiebragrano, ¡quéserácuandomarrano!".y loentreteníacon
cascabelesy pendejaditas para que no llorara y no lo fuera a sentir de
pronto Cronos.

y así fue pasando el tiempo, hasta que un día, cuando ya estaba
crecidito,sepusoajugarconlachivaAmalteayresultóquebrándoleuno
de los cachoscontrauna barranca.Ese cacho se volviómágico:cuando
uno queriaalgunacosa,la pedía y ahi mismo iba saliendodel cacho.Es
lo que llaman el cuerno de la abundancia. Ustedeshan visto un par que
hayal piedelescudonacional,tan llenosdefrutasYderevueltoquehasta
se están derramando.

Esto es todo por hoy. La semana entrante vamos a empezar a
conocerlelas perradas al joven Zeus.

l1li
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Reflexión final
Se me ocurreque a este mito se le puede encontrarun significadc

aplicablea lavidamoderna.Yeséste:elcontenidodeestecuernoerapara
los antiguosgriegoslo que paranosotrosla canastafamiliar: así pues, 13
casa de mercado más abundante es aquella donde el marido tiene los
cuernosmás grandes.



Cuando Zeus fue creciendo y se sintió ya polligallo empezó a
arrastrarle el ala a Metis (laPrudencia), y breve,breveenmozócon ella
y fue haciendo su modo y su maña de que su papá, el corrompidode
Cronos,lacolocaracomocopera.¿y sabenparaqué?Paraqueellalediera
al viejo un menjurje que sabía preparar, a ver si vomitaba a sus
hermanitos, que se loshabía tragado. Y así fue: no bienprobóel brebaje
le fueronentrandounasansiasespantosas, y lo primeroque arrojófue la
piedra.¿Seacuerdan? LaqueledioReaparaengañarlohaciéndole creer
que era Zeítusreciénnacido. De ahi como que vieneel dichode "sacar
lapiedra".Ydetrásfueronsaliendo loscincohermanosdeZeusquetenía
el viejoen la barrigay queestabanvivosy yacriados. Erantresmujeres:
Hestia (Vesta), Deméter (Ceres)y Hera (Juno); y dos hombres: Hades
(Plutón) y Poseidón (Neptuno).

Fuepasandoeltiempo,yasíquesevioZeusyatatabrón, macanudo
y con hermanos que le ayudaran, los llamó y les dijo:

-Bueno,jovencitos: ¡a trabajar se dijo! Tenemos que bajar de la
tarima a ese viejo desnaturalizado papá de nosotros. Voy a conseguir
quién nos ayude,porqueél está amangualado con los Titanesy con los
Gigantes,que es gente muy guapa y muyjodida.

•
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y fueylibertóalas Cíclopes, quelosteníaamarrados Cronos,yque
eranunos muanes inmensos que no teníansinóun ojo en la mitad de la
frente. Mejor dicho, para pelear serían muy buenos, pero para cazar
gazapos no tenían oficio. También soltó a los Hecatonquiros, que no
tenían sinó de a cien brazoscada uno...¡Quétal para raponeros...!

Resulta que los Cíclopes eran los Krupp de ese tiempo: unos
famososfabricantes de armasque en un dos por tres le forjarona Zeus
el rayo, a Hadesun casco mágico y a Poseidónun tridente.

Pero,antesdeseguiradelante lesvoyacontarlaprimeraperradadel
amigode nosotros. Resultaque Rea, la mama de él, apenas lo viocomo
tanpoderosoy engrandecidoy disparandorayosycentellasadosmanos,
le prohibióque se casara, porquede pronto iba y le resultaban los hijos
unos guerrilleros de malaclase.¿Y sabencuál fue el caso que le hizoel
sinvergüenza ese a la prohibición? Pues que empezó ahi mismo a
perseguirla a ellacon malasintenciones. ¿Cómolesparece?A lapropia
mama. Yo no me explicopor quées quehablandelcomplejodizquede
Edipo,viendoqueeldeZeusfueprimero. ¿YquétuvoquehacerReapara
despistarlo? Pues convertirse en culebra; pero como él no era ningún
bobo, sediocuentay ahi mismofue y seescondióen unrastrojito donde
ella no lo viera,y se volvióculebra, y vino y se enredó con ella en una
trabazónlomásparticular, ynipaquélesdigo.Estesíno eracomoAdán,
quesecontentóconunmordisquitoaunamanzana. Esteno:éstesecomió
hasta la culebra.

Sigamos. Cuando Zeus se vio acompañado de sus hermanos y
reforzado por los Cíclopesy los Hecatonquiros, le declaróa Cronosy a
sus Titanes y a los Gigantesuna guerraque duró diez años: como tres
vecesla guerrade losmil días.Peroal fin la ganaronloshijos,y cuando
sevierondueñosdelpatioserepartieron lamarranaenestaforma: aZeus
(Júpiter) le tocóelOlimpo,quees,comoquiendice,elfirmamento, ypor
ahi derecho la tierra; a Poseidón(Neptuno) le correspondió el mar, y a
Hades(plutón),elsótanodelmundo,queesdondeestánlosmuertos. ¡Ah
perezapa éste!

Pero no perdamosde vista a Zeus,que ya va a empezara dar qué
hacer.Porquenobienseadueñódelahaciendasepusoarecorrerla,yuna
tardecita, ya tiñendola oración,se encontrópor allá en una manguitaa
su hermanaHera,que tambiénerade lasque sehabía tragadoCronos,y
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que estaba ya como mango, muy embamecida y sintiendo ya cierta
rasquiñita quedizquelesda en la edadde la sardinez. Ycómolesparece
que va llegandoel caballerito éste lo más de tierno, y se le va sentando
aliado y empiezaaecharlelabiay a sobarlalomáshermanadito y lomás
queridoél,hastaquesefuealebrestando detalmaneraquenoseaguantó
más y le hizo la propuestasin más vueltas.

Peromáslehubieravalidoestarduermes, porqueahímismoseparó
ellahechauna fiera, todadigna,y le dijo "atrevid", que "respetara". Y lo
volió pa la porra.

Peroponganatencióna lo que pasó a IQs pocosdías.Una mañana
que estaba haciendo un frío espantoso estaba la hermosa Hera muy
arropadaen su pañolón, recostadaen laventanade su aposento, cuando
va llegando volandoy le cae al pie un pajaritolo más de lindo.

El librodice queera uncuclillo; perohágasende cuentaun pinche
o copetón. Cayóconlasalitasen unsolotemblorytiritándole laspaticas.
¡Pobrecito! Y ahí mismoseagachóellaa recogerlo y se lo metióentreel
seno,que, aquí entrenos, era mucho más amañadorque el de Abrán,y
empezóaacariciarloyaacariciarloyasobarlelacabecitaylapechuguita,
y cuando menos se dio cuenta era que ya estaba violada, porque el tal
pajaritose había vueltoZeus de un momentoa otro.

y es que es muy natural, como ustedes se pueden dar cuenta: él
cuclilloy ella en cuclillas, no había de otra...

-

Pero el gusticoque tuvoJúpiterhaciéndose el cuclillo,conJuno en
cuclillas, le salióporunojo.Antesde seguiradelantelesquierodecirque
resolví seguir llamandoa los dioses por los nombres que les tenían los
romanos,que son como más familiares para nosotros. Entonces Zeusy
Hera van a ser Júpiter y Juno en adelante. Sigamos.Les decía que la
violadaque le pegó el joven Júpitera su hermanitale saliócaraporque
se tuvo que casarcon ella,y le resultómás brava,más cantaletosa, más
envidiosay más insoportable que Ramona la de don Pancho.

Pero al principio sí la pasaron de oro. ¿Saben cuánto les duró la
lunitade miel?La bobaditade trescientos años.¿Se imaginanustedesla
cantidadde manerasque inventaría ese Júpiter,comoera de perro? ¡Ah
buenohaber tenidoun anteojode largavista,o una de esascámarascon
teleobjetivo conqueretrataban aYaquelínenlaplaya,enpuraalmendra,
perosola,porqueloqueesel viejitode Onasis, "mí dobla".Noeracomo
ese garañónde Júpiterqueno se le apeabaa Junoni en los malospasos.
Pero dejémolos que se diviertanahí solitos y no nos metamosen lunas
de miel ajenas.

I
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y venidoa ver:tantotrabajoy no vinierona tenersinóunhijo,que
fue Marte,o Ares,comolollamabanlos griegos; fueeldiosde la guerra,
que desdeese tiempohastaaborano hadejadode trabajarni un solodía.

Una cosa que se me olvidaba contarles de la luna de miel: que
después de cada talco,parano decirpolvorete,quees unapalabracomo
tanfea, se ibaellapa una fuenteque se llamabaCanato,y se lavababien
lavaditay volvíaa quedardoncella ¡Cuántaplatano hubieralevantado
uno en otrotiempovendiendo aguade Canatoenvasada! Porque lo que
es hoy se arruina el que ponga ese negocio.

Perosigamosconel cuento.Juno,dígaselo que sequiera,y pa qué
sinoeslaverdad,apesardetodossusinconvenientes fueunaseñoramuy
respetable y muy puestaen orden. No se sabe que se la hubierajugado
ni una sola vez a Júpiter, y ¡hayque ver la clase de lengüitasque había
eneseOlimpo! Y noesqueno lahubierangallinaceado doso tresdioses,
yhastaunmortal: Ixión.Porquela viejaeramuytrozay muybonita,para
qué negarlo. Pero, eso sí: como brava, celosa y envidiosa, no me la
mienten.

Oiganesto, porejemplo.Resultaque unatardeconocióJúpiteren
uno de esos coctelesque dabanlos dioses,a una tal Metis,y esa misma
nochele echóel cuento,y aldía siguiente se la llevópa unacasadecitas,
y ustedesya se imaginanel resto.Pero como no hay dicha completa,a
lospocosdíasseencontróJúpiterconotrodiosqueselasdabadeadivino,
que le dijo:

-Ve, hombre: así como vos destronaste a tu papá, así te va a
destronarel hijo tuyo que va a tener Metis.

Pues esto que oye el amigoJúpitery ahimismo convirtióa Metis
en una moscay se la tragó. Y comoque a los nueve meses empezóél a
sentir un dolor de cabeza horrible, que se le estallaba, y cuando ya no
aguantómássefuepalamaternidaddelSSO(SeguroSocialdelOlimpo)
a quelerajaranla cabezay le sacaranlo que tuviera. ¿Ysabenquéle fue
saliendo? Puesmuyhermosa,y muyorondacon suarmaduracompleta,
la que iba a ser diosa de la sabiduría y de la guerra: Minerva,la que los
griegosllamabanPalas Atenea.

jy qué fue aquellocuando supoJuno que su maridohabía tenido
unahijaélsolo! Dizqueleprendelaenvidiamáshorribleysaliódiciendo:

-¿Seestácreyendoél que me va a hurnillar a mí? ¡Ahí manece! Y
sepusoa rezarlealSanJudasolímpicopara tenerunhijoella sola.Y no

•
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se sabesi fue milagrode San Judaso qué,pero lo ciertodel caso es que
quedóembarazadasin la ayudade nadie.¿Y sabenel hijoque tuvo?Le
nació Hefestos, al que los romanos llamabanVulcano,que después se
volvióunherrerocojinetoperobuenapersona: fuemaridodeVenusnada
menos.



Ahora les voy a tenerque repetiruna historiaque algunosde ustedes
ya conocen, pero es pa que quede completo el cursillo,porque veo que
todosestánmuyformalesymuy atentos,y poniéndomemucha atención.

Eselcuentodelo.Sediceí-o,noió.Puesestalo,quetrabajabacomo
sacerdotisade Juno, era una sardina tande primeraque elmismo díaque
la conociómi amo Júpiter le echó el ojo y le dijo, como el médico aquel
del cuento viejo a la sirvientanueva:

-De esta noche no pasás...
y esaera la intenciónqueél tenía;perocomode unmomento aotro

le fueronentrandounasganasquenose lasaguantaba,yalmismotiempo
le tenía un miedo horrible a misiá Juno, cuando vio a lo por allá sola en
una manguita al pie de una quebrada, hizo que se fuera formando una
nube bienoscura que tapara todo, y apenasestuvobien toldado se fue pa
donde la muchacha y se le sentó aliado.

Pero Juno, que no era ninguna boba, dizque pensó:
-Aquí hay gato encerrado. ¿Semejantenubarróncon un verano de

estos,queya casi empieza el racionamiento? jYa voy,Toño! Que nome
crea tan pendola el turnbalocasese.

y se fue metiendopor entre la nube,y cuando el pobreJúpiter,que-
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estaba ya lo más de entretenido en los primeros toquecitos, que no se
cambiaba por nadie, la alcanza a divisar que venía flechada, ahí mismo
¡ran! convirtió a lo en una ternera blanca orejinegra lindísima.

Así que cuando llegó mi doña donde él y lo encontró sobándole el
lomo a una ternera se tuvo que quedar callada Pero siempre con su
entripado y con una dudita por allá muy maluca. Y pensaba:

-¿Conqueuna ternera?¡Cómoño, moñitolEsaque selametaaJuan

Vélez.
y le va diciendo a su marido, toda zalamera:
-Mijito: ¿Por qué no me regalás esa temerita? Vos tenés mucho

ganado,y yono tengoniunameravaquita.Yomecomprometoacuidarla
bien y a guardarle la mejor aguamasa del Olimpo. Yo mando que se la

sirva el mismo Ganimedes.
(Ganimedes era el que les escanciaba el néctar a los dioses. Ese

dizque quiere decir que era el que les servía el trago).
Con esa propuesta corchó Juno a Júpiter porque él no encontré

disculpa pa no regalarle la ternera y se la tuvo que entregar y tan pronte
se vio mi doña dueña de ella, ahí mismo la amarró de un estacón con e
cordón de la bata y salióa buscar a...¡Apuestoa que no adivinan a quiér
salió a buscar! Pues nada menos que a Argos. Al mismo que me presté
el nombre a mí pa escribir estas carajadas.

Argosera ungigante. En eso me ganaba.Tenía,como yo,cienojal
que le daban la vuelta en redondo a la cabeza, y no dormía sinó COi

cincuenta,ycon losotroscincuentacuidabaloque leencargaran.Porque
ese era eloficiode él: celador.O guachimán,como dicenen Cali.Pa ese
sí no teníaprecio,porque trabajabade día y denoche y no cobrabaextras

nocturnas con el 75%.
Puesaesa casinaditafuealque pusoJunoacuidarlatal ternera.Con

la recomendaciónmuy templadade que no se la dejaragüelerni de lejos

a Júpiter.
Imagínenseustedescómo seríaladesesperacióndeeste pobre,que

sehabíaquedadotodoempezado...Pavenira verquenoteníaarrimaderc
Pero de pronto cayó en cuenta que estaba pendejeando y dijo:

-¡Estano es conmigo! ¡Siyo soyel que mando aquí!...¡Sevanmuy
pa la porra misiá Jodelina y ese lambón de Argos!

y mandó llamar a su hijo Mercurio, ese que los griegos llamaban
Hermes,queeraelmensajerode losdioses.Otrodía lescuentolahistoria
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de éste. Y el encargo que le dio fue que con disimulomatara a Argos,pa
que la temerita quedara libre y él poder ir a acabar la tarea que tenía
empezada.

Mercurio, que era muy obediente, fue ahi mismo y se puso las
alas...Porque él en el sombrerito teníaun par de alas chiquitas,y una en
cada quimba. Ustedes lo deben haber visto por ahi en láminas, con una
pata levantada, como pa alzarel vuelo. Y decoló, y cuando llegó allá
aterrizó en un rastrojito que había y se disfrazó de montañero y fue
llegando donde estaba Argos cuidando la ternera y lo saludó lo más de
formaly empezó a cacharletan sabrosoy tanparejoque a lo último tenía
a Argosembobado con la labia.Despuésempezó acontarleun cuentode
esos larguísimosque no se acaban,como Sebastiánde las Gracias,hasta
que al gigante se le fue cerrando el ojo 51 y después el 52 y el 53, y así
todos los 50 que teníaque tenerdespiertos,hastaquequedóprofundo. Y
ahimismo va sacandoMercurio el machetede la vainay lolevantacomo
pa mandarle el guascazo a la nuca, y...

(Suena la campana).

Yo ya vi que esto se va a volver como esas películas de aventuras
en serie que daban cuando estábamos chiquitos.

-

o
~

1bamosen que Argosse habíaquedadoprofundocon esa musiquita
tancansonaqueleestabatocandoMercurioyconesecuento,queestabamás
largoy más abunidor que una historia socio-económica del sigloXIX en
Colombia Pues ahi mismollegóy le mochóla cabezay no dio un brinco
mi compadreArgos.Perohayqueverla iray ladesesperación que ledioa
misiá Juno cuando fue a darle vuelta a la terneray lo encuentraa él ahi
estirado, con lacabezaa un lado.Y de la ternera, el rastrofrío. Lloró,gritó
y pataleó, peroqué se suplía. Hastaque a lo últimoresolviótraerseal pavo
real, queerael avedeella,que todavíateníalacoladecolorparejo,y le fue
poniendoen ellalosojosdeArgos,de a unopor uno.Y esaes lahistoriade
la cola del pavo real. Bonita, ¿cierto?

Apenas acabó Juno esa tarea salió medio loca a buscar la ternera,
cuandoalratolaalcanzaa divisarque ibaporallá porunfilito, y ahi mismo
lemandóun tábanoaquelapicaray la mortificaray noledejaratenervida.
Esa síes sal,la de la pobrelo. Cómo lesparece, uno bienabunida porque
la volvieron ternera, sinpodersiquieranihablar, y pacolmodemalesvenir
un malditotábanodetrásde uno a joderya picarlobienhorrible...¡Nohay
derecho! Y pa eso que ni siquiera le había dejadoacabar la violadita lar

deliciosa que le estabahaciendoel rey de los dioses...
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y sale disparada por esa playa pa arriba, y ese maldito tábano
encimadeelladía ynoche.Todo elmundola viocorrercomo loca:cómo
sería, que a ese mar le pusieron el nombre de ella: lónico o Jónico, que
quiere decir "de lo". Y siguió y siguió hasta que por allá encontró un
pasadero estrecho, como pa atravesarloa nado, y al otro lado fue a dar.
y el tábano encima. Y qué tan importante se volvería la tal terneritaque
a este paso del mar también le dieron el nombre de ella: el Bósforo
(acuérdesenpor fósforo),que quieredecir"el paso de la vaca". Y es que
con esto hasta griego aprende uno.

y siguióla pobre lo por el otro lado del mar hastaque fue a templar
a Egipto. Cuando Júpiter supo que estaba allá, allá fue a dar él también
y apenas llegó, ahí mismo la desterneróy se la comió a la llaneraen uno
de lospotrerosdelBueyApis.Yfueronmuyfelices,porqueallánoestaba
Juno, y tuvieron un muchachito. Y colorín,colorado, se acabó el cuento
de lo.

Latona
Ahora, para que no digan que son exageraciones mías lo malaley

que era la señora esposa de don Júpiter, oigan lo que le hizo a la pobre
Latona.Resultaque aésta tambiénlehabíamandadoelguascazomiamo
y señor, y estaba toda entamborada esperando, con su buena barrigona
de tamaño familiar, porque iban a ser mellizos, cuando se alcanza a dar
cuenta doña Juno de que iban a ser entenadosde ella y ahí mismo llamó
a la diosa de los partos, que se llamaba Ilitía (¿cómo les parece el
nombrecitopara bautizara una caleñitade TerrónColorado?)...Pues, sí.
Le dioorden a llitia que no fuera a dejarque Latona sealentarahastaque
ella no le diera la orden. Y empieza esa pobre mujer -digo diosa- a
revolcarse en esa cama, con esos dolores tan espantosos... ¡Y nada!
Hágase de cuenta cuando uno está bien estítico y no hace sinó pujar ahí
sentado.Yperdonenlacomparación.Hastaqueunadiosaqueandabapor
ahíyoyólaquejadumbreyfueaverquéeralacosa, Yvioqueerasuamiga
Latona que no podía dar del cuerpo o de lo que sea, llamó ahí mismo a
Ilitia y le untó la mano pa que le desobedeciera a Juno. Y como las
mujeres, aunque sean diosas, siemprehan sido como muy apegaditas a
la plata, llegó Ilitia a donde estaba berriandoLatona y le dijo:

-Te voy a dejar parir, pero eso sí: te me perdés de aquí, no vaya y
sea que la vieja se dé cuenta
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y ahí mismo Latona se volvió codorniz, que es un pájaro que
ustedes no conocen pero que se parece mucho a una perdiz, y se fue
volando hasta que llegó a una roca pelada que había en medio mar, que
se llamabay se llama todavía la isla de Delos. Y allá se volvió diosa otra
vez y al [m parió (casi que digo Paula), y la que primero le nació de ~os

mellizos fue Diana, la que los griegos llamaban Artemis, o mejor
Artemisa, esa que no lo quiso aflojar y vivió doncella toda la vida. ¿Y
saben por qué?

PorqueletocóvernacerasumellizoApolo,queeraelotroguardado
que tenía su mamita. Es que hay que ver las afugias de esa pobre mujer
-digo diosaotra vez- para tenerlo.Ese fueun voleomuy espantoso.Pero
al fin nacióel angelito,y bienqueridoporcierto:porqueeseibaasernada
menos queel diosdel Sol.El más bien plantadode todos losdioses.Pero
Dianita, que lo vio nacer, dizque dijo:

-Lo que es a mí sí no me verán en esas. ¿Ustedes creen que por un
gusticoquedizquedura sieteminutosvayaaguantarmeyo nuevemeses
de barriga y cuarenta días de cama?

Está libre. Prefiero irme pal monte a cazar. Y ahí mismo le echó
mano de la oreja a un venado y silbó un par de chandosos que pasaban,
y cogió un arco,porque en ese tiempo nohabía escopetas,y seenmantó.
y se volvió la diosa de los cazadores. Como quien dice, la patrona de
Guillermo León Valencia.



'Y<> creo que lo mejor es acabar de despachar a Júpiter, pa que
podamos seguir hablando de los otros dioses, que ya deben estar hasta
disgustadosporqueno loshemos determinado.DeJúpiterno nos quedan
faltando sinódos o tres aventuritas,que yo creo que entre esta clase y la
otra se las acabo de contar.

Una es la de Europa. Europa era una peladita tan sumamente
querida que le dio nombre, no a un marcito de mala muerte, como el
Jónico de lo, sinó a todo un continente (que, entre otras cosas, me voy a
quedarsinconocer.Porqueno es queya tengael sola laespalda, sinóque
me cogió la noche). Pues sí. Como les decía: Europita era la hija del rey
de Sidón,que quedabaen loque llamanhoy elLíbano. y resultaque una
mañana se había ido ella pa la orilla del mar, donde desemboca un río
serenitoque tiene a lado y lado como unosjardines lindísimos,y pa allá
se fue con unas compañeras, a jugar ya coger florecitas, y como daba la
casualidad de que Juno no andaba por ahí, porque se había ido a visitar
aunacomadre,andabaelamigoJúpitercomoperro sintramojo.O,mejor
dicho, remolineandohágasede cuenta un gallinazo,atisbando a ver qué
muchacha había por ahí descuidadapa enviarleel picotazo. Yo creo que
de ahí es que viene la palabra gallinacear...
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Lo ciertodelcasoes queél, ahí mismo que la vio,bajó a tierray, sin
queella sedieracuenta,sevolvióenformade toro. ¡Peroquétoro! ¿Oye?
¡Ese era mucho toro! iHabía que verleesos lomosredonditosy lisitos,y
esa cola que parecía un penacho, y esa cara, hombre! ¡Y qué ojos! Eran
unos ojos grandotes, todos tiernos,que parecía que hablara con ellos. Y
los cachos sí que eran una belleza: así volteados en curva, de pa arriba,
que parecían la luna en menguante. Y mansitico. Cómo sería que fue
llegandodonde estaba Europa y se le echó al pie y a ella no le dio ni esto
de miedo, sinó que ahí mismo empezó a sobarlo y a acariciarlo. Y él
dejándose, lo más querido. Y se puso ella a adornarlo con flores, y le
amarró un ramo en la cola y le metió por la nuca una corona como esas
que seusabanantesen losentierros,perode puras orquídeas,y le enredó
en los cachos un arreglo tan hermoso, que muchos maridos se morirían
de la envidia de tenerlos así de pintas.

y él ahí echado,mansitico,dejándosehacer, felizy dichoso.Hasta
que ella no se aguantó la gana y se le montó encima y llamó a las
compañeras a que vinieran también a montársele, pa que las llevara a
pasearaalgunaparte.Pero, ¡quiéndijo!Ahí mismosevaparandoesetoro
y arrancaa todapal mar, con la muchachaencima. Y siguernar adentro,
como si nada, sin meterse al agua sinógalopandopor encima, como ese
milagrode NuestroSeñorenel lagodeTiberíades.Todasestascosashay
que creerlas, sobre todo en Mitología

y siguió pa adelante el toro Júpiter, y aliado y lado iban saliendo
a saludarlosy a aplaudirlostodos losdiosesque vivenen el mar,que son
unas ninfas que les dicen las Nereidas, montadas encima de unos
manatíes, y los Tritones, tocando unas trompetas,y hastael mismo dios
principal del mar, que era aquel hermano de Júpiter que ustedes se
acuerdanque los romanos lo llamabanNeptuno,y los griegosPoseidón,
que tenía un tenedor grande que era el tridente.

Europa siempre estaba medio cabreadita, y con una mano se
agarraba de un cacho y con la otra se subía la falda pa que no se le
chilgueteara,y al fin no se aguantó y le preguntó:

-Ve, torito querido: ¿vos sos un dios, o qué?
-Sí, mi amor. Adivinaste.Yo soy nada menos que Zeus, o Júpiter.
Pero no se te dé nada.Lo que pasaes queestoy tragadodevos y por

eso me disfracé de toro pa venir a secuestrarte.Yate imaginarás lo que
me vas a tener que dar por tu rescate. Pero, tranquila, hermanola, que
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vamosa sermuy felices y vamosa tenerunos hijosmuyqueridosy muy
importantes. Dejatey veréscuando lleguemosa la isla de Creta,que pa
allá es pa donde te llevo. Allá me crió en una cueva mi querida mamá­
cabra Amaltea, la que se le quebró un cacho, que es el cuerno de la
abundancia, o cornucopia como dicen los pinchados. Es una isla muy
amañadora. Allá veréscómo no vas a querer salir.

y comolo dijo,asífue.Apenasllegaron, ahimismovolvióa coger
la figura de él, porque en forma de toro sí le quedaba más bien como
incómodotrabajarlea la muchacha.Y pa eso que era tan bien plantado
queellaahimismoselefueentregando,comocualquierpendejadeéstas
de ahora a un cantantede moda.

Bueno,pues:panohacermemuylargo:deesosamoreslesnacieron
tres hijos,dos de ellosmuy importantes: Minos, que fue despuésel rey
de Creta,y muy mentadopor cierto;otro día les cuentola historiade él;
y Radamanto, que fue juez nada menos que de los infiernos, y un tal
Sarpedón,que ése sí no tengo ni idea quién fue.

Esta vez le tocó el turno fue a Leda. Leda era la mujer de un rey de
Espartaque se llamabaTíndaro, Eraunabellezade mujer,paque no nos
digamoscarajadas. Y resultaque un día estaba sentadaen su aposento.
reposandomuytranquilacuandovaentrandoporlaventanauncisnetodc
asustado, brincando y chapaleando porque lo venía persiguiendo Uf

águila, y Leda ahi mismo, toda conmovida, le abrió los brazos pa
protegerlode esa águila tan atrevida. Y le decía:

-Vengapacá,mijo,noseabobito,queyonolodejouniraesaáguila
Perohayvecesquenosepuedeponerunodebuenapersona.¿Saber

lo que le pasó a Leda? Que ahi quedó como tres y dos, porqueno habís
tal cisne: era el maldito Júpiter que había llamado a Venus, que es ¡¡
misma griega Afroditay le había dicho:

-Ve, ole: yo que le manejo una gana horriblea aquellavieja, pero
yo sé que si me le acerco así co.mo soy se asusta toda y pierdo mi
tiempo...¿Porqué no te disfrazásde águila,y yo me vuelvocisney salís
como persiguiéndome? Yo sé que a ella ahi mismo le da lástimay me
defiende,y ahi sí dejámelapor mi cuenta.

Pues asíocurrió,y la pobreno dio un brinco.Qué lo iba a dar, si el
señor cisneno le dio tiempo,porque la tenía casi asfixiada abrazándola
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con esas machas de alas. Porque en el afán y en la emoción se había
quedadoen forma de cisne, y así fue como le hizo el mandado. Ahora,
nomepreguntencómohizo,queyotampocotengoniidea:y nosé cómo
serán los cisnespor debajo.Pero lo ciertodel caso fue que dejó a Leda
toda culeca,esperandohuevo.

y veacómo seenredanlas cosasa la horamenospensada. Resulta
queesamismanocheselepasópalacamasumaridoTÚ1daro,que estaba
todo recalentado porque hacíadías que no veía mujerpor andaren una
guerra. Pero ella no tenía ni pizca de ganas, porque Júpiter la había
tranquilizado como pa quince días; pero no hubo de otra, y tuvo que
aguantarse a su adoradoesposo,que tambiénla dejóen embarazo: ¡qué
encartaditala de esa pobre!

Porquealos nuevemeses,cuandollamóallitía (¿seacuerdanquién
es? La diosade los partos),cómo seríael sustode éstacuandove que lo
queleva saliendoaLeda esunhuevoinmenso, comodedosyemasy ahi
mismose leva rompiendoel cascaróny aparecenunparde mellizos, los
más lindos que ustedesse puedan imaginar: el uno era Pólux -yo digo
Polus-,ylaotraibaasernadamenosqueMissUniversocuandoestuviera
grande: Helena, la de la guerra de Troya. Después hablamos de esta
guerra.

Puessí:nacieronPóluxy Helena,y Júpiterlos tuvoquereconocer,
porque nacieron del huevo, aunque no como cisnecitos. Y no había
pasadomediahoracuandoleempiezanotrosdoloresalapobreLeda, que
esedíaamanecióconexplosióndemográfica: estavezfueronotroparde
mellizos,hombrecitoymujercitatambién: Cástor(acuérdesendelaceite
de castor) y Clitemnestra. A mí me dio mucho trabajo grabarme el
nombre de ésta,que iba a ser la mujerde Agamenón,hasta que inventé
estesistemita: acordarmedeloquedecíaAgamenóncuandopeleabacon
ella:

-¡Quítemne ésta!
Demaneraqueestoscuatromuchachos, queTíndarocreíaqueeran

cuatrillizos y que eran de él, no había tal: eran dos parejas. Y yo no me
explico por qué los griegos siempre les dijeron mellizos a Cástor y a
Pólux: los llamaban los Dióscuros, que quiere decir los hijos de Zeus.
Fueron un par de muchachos muy queridos, que no se separaban: eran
uña y mugre.Pero lo maloes que Póluxera inmortaly Cástorno.Y una
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vezenunabatallaconunosprimosdeelloscayóCástorheridodemuerte,
y Pólux dizque llorabaa moco tendido:

-¡Ay,qué desgracialamíaserinmorta!!Sevaamorirmihermanito
y no lo voy a poder acompañara la otra vida... .

y Júpiterque lo oyó, le dio lástima, y lospuso a que compartieran
lainmortalidad, y así,mientras elunoestabamuertoundía,elotroestaba
vivoy se ibanturnando. Y lospusoen el cielo,en un grupitode estrellas
que los romanosllamabanGéminis,que quieredecir los Mellizos. Los
que creenen horóscopos, sabenqueel mesde Géminises de mayo 21 a

junio 20.
Las historias de lashermanitas deellos,Helenay (¡quítenme ésta!)

Clitemnestra, quenofueronfrutasquecomiómono,sonmuydivertidas.
Después se las cuento,muchachos.



otra salida del corral muy inteligente del maestroJúpiter fue la de
Dánae.Nipaquédecirqueéstatambiéneraunlapodevieja:porqueélno
le clavaba el ojo sinó a lo mejorcitode la feria, y res que le mandaba el
guasque,res que se traía de los cachos.

Pero, empecemos por orden. Acrisio, el rey de Argos... Un
momenticoyo lesexplicoqueesteArgosnoera mi tocayo, el de loscien
ojos, sinó una ciudad.La más vieja de Grecia, por cierto.Acrisioera el
reydealláYnoteníasinóunahija,queeraesebombóndeDánae.Acrisio
se mantenía muy aburridoporque no había sido capaz de tener un hijo
macho,por muchoque lehabíabregado,en todaslas formasy maneras.
Y una tarde armó viaje y al otro día se madrugó pa donde el oráculo a
preguntarlequé seríalo quelepasaba.Queél necesitabaunherederodel
trono. Y el oráculo le dijo:

-Olvidate,hombreAcrisio.Lo quesosvos.nosoñésconmuchacho.
Tu hija, esa sí. Esa va a tener uno que va a dar mucho qué hablar:muy
importantequevaa sertunieto;perotambiénvaa serelquetevaamatar.

-¿Quemevaamataramímipropionieto?Ahimanece.Nomecreás
tan pendejo,hombre Oráculo. No creásque yo lo vaya dejar nacer.

•
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y se volviópal palacioy mandóhacerunapiezaen el suterráneoy
la forró de bronce por dentro y allá encerró a la pobre Dánae, pa que
ninguno de la parranda de pretendientes que teníapudiera dar con ella.
La pieza teníaun huequitopor dondeleentrabalacomida,y por encima
tenía un enrejado tupido, tupido que no cabía ni un cucarrón.

Pero ni por esas se le escapó a Júpiter que, una tarde que andaba
remolineandoporlosaires,pasóporencimay laalcanzóaveralláabajo,
que estabadescuidada, medio dormida,más mal sentadaque una turista
en un aeropuerto, y ahi mismo dizque dijo:

-Lo que es este bizcocho va a ser mío, y es ya. Que no se esté
creyendoese viejobobo que yo no vaya ser capazde entrara esa jaula.

Y, ¿sabenen qué se convirtió?En lluviade oro en polvo, y en esa
formase colópor entrela rejay se le dejó ir encimaa la bellaDánaey le
dio subuena tanqueada. Es queesas sonbobadas: eljefe de losdioseses
muy malicioso, y él sabíamuy bien que el oro en polvo es el polvo que
más les gusta a las mujeres...

PuesalosnuevemesesyateníaDánaesubuenmuchachoberreándole
aliado. Y Acrisioque alcanzaa oír ese llanticoy va a ver qué es la cosa
y se da cuenta que ya es abuelo, y arma semejanteescándalo:

-¿De quién es ese muchacho, gran sinvergüenza? No vale ni
encerrartecon siete llaves.Esta...jni sé qué decirte!

Y ella se le arrodillay le abraza las piernasy le dice llorando:
-Vea,papacito,por Dios:no seenojeni me haga nada,queel niño

es hijo de Júpiter.
- ¡Ah!¿Conqueasíes lacosa?Puesporque siemprelecargorecelito

a ese malditoviejono te lo despescuezo ya mismo,pero ¡ahpoquitoque
te va a durar!

Ymandóhaceruncajónmuy dobleybienforradoylametióadentro
con el muchachitoy con agüitay comiday mandó tirarel cajóna medio
mar. Y esecajónanduvopacá ypallá sobreaguando en el oleajeun poco
dedías,hastaqueporalláalas quinientas loalcanzóadivisarunpescador
que sellamabaDictisy lo llevóremolcadohastala islade Serifos,donde
él vivía.Alláabrióel cajóny los sacó a ellosy se los llevópa la casa y le
dijo a su mujer:

-Ve, mija, lo que me encontré en el mar. Vamos a criar este
muchachito, ya que vosnohas sidocapazde darmehijos.Y aestapobre
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mujer cuidalabien, que viene desfallecida, y por el añaje se ve que es
gente.

Bueno,pues:paraacortarelcuentolesdigoqueeneserancho secrió
Perseo hasta que se volvióun tatabrónmás bien plantado y más buen
mozoqueelcarajo.Lamamaseguíasiendoelmismobizcochodecuando
estaba más muchacha, aunque tal vez más gustadora, ahora que ya no
estabatanpintona Cómo seria,que un díapasó por ahi el rey de la isla,
y apenas la vio se pegó la tragadade ella más horribleque ustedes se
puedanimaginar. EstereysellamabaFiloctetes y erahermanodeDictis,
pero no era buenapersonacomoéste sinóque teníafamade mala ficha.
Dictis, Filoctetes: ¿cómo les parecen los nombrecitos? ¡Ni de
Dosquebradas que fueran!

Ya como que sonó la campana.Después,si mi Dios me da vida y
salud,lesempiezoa contarlas aventuras de Perseo,que son de primera.

-

1bamos en que Filoctetes, el rey de la isla, estaba medio loco poI
Dánae,la mama de Perseo,aunqueellano leponía ID cincode bolas.El
mismo Perseoera muy opuestoy celabamucho a su mama y le rogaba
quenosefueraadejarecharel cuento; peroelmalditoviejoerajuroa tace
que secasabaconellao queno se llamaba. Y sepusoa pensarla manera
de desengüesarse de ese muchachoque no se despegabade la funda de
la mama ID de nocheni de día.Y se le ocurrióesta perrada: decirque se
iba a casarcon otra,y pa celebrarel compromisoarmóuna fiestaa tode
taladro, y invitó a todos los amigos de él, que eran una parranda de
oligarcas, y tambiéna Perseo.A éstelo invitócon su segundaintención
porque éste era un pobrepelagatosque no tenía un cristoen qué morir
Ysivieranlaclasederegalosconquesefueronapareciendo: unvellocine
deoro,unyelmoconunpenachodecrindePegaso,betamacesycreoque
hasta un Mercedes.

Y Perseomanivacío. Perocomoél no secreíamenosquenadie,SI

fue presentando muytranquilo dondeFiloctetes, y se le cuadray le dice
-Sumajestad: no vayaa creer queporqueno le traigacosasque S(

comprencon plataes que no le voy a regalarnada.Acabode oír lo que
ustéestádiciendo,que ningunoes capaz de matara Medusa. Pues sepr
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y entiendaque el regalomío va a ser la cabeza de Medusa.Y no se ría...
Porque Filoctetes se estaba riendo, pero era de la dicha porque

Perseohabíacaídoen la trampa que él le había armado,queera careado
proponiendounacosabientrabajosaybienpeligrosa.Porqueélsabíaque
elmuchachoeramuyorgullosoymuy guapo,yselemedíaaloquefuera.
y Filocteteslo que queríaera salirde él, que aquí sí iba a quedar como
el que pisó el tranvía,por ponerse a chicanear.

y les voy a decir qué era lo grave de ese programa.
Resultaque Medusa era una de las Gorgonas.Las Gorgonaseran

tres viejashorribles,que vivían solasen una isla; en vez de pelo tenían
culebras vivas en la cabeza: eso era un culebrerío como el que he
manejadoyotodalavida;teníancolmílloscomomarranodemonte,ypor
encima del cuero estaban tapadas con escamas, como una iguana.

y tenían alas que remataban en unas garras de bronce, lo más
azarosas. Peroesonoesnada:cómolesparecelacarajaditade virtudque
tenían: que el que las volteara a ver así de frente, ahi mísmo quedaba
convertidoenpiedra.Ydelastres,laúnicaquepodíamorirseeraMedusa:
las otras eran inmortales.

¡Quétal labobaditadecompromísoenquesemetióPerseítoporno
dejarseponer gorro de unos emergentesahi!

Lociertodel caso fueque mí hombresalióa cumplirloprometido,
perosinunaaguja;Yquétan debuenasseríaquedosdiosesmuyqueridos,
un dios y una diosa,que habíanestado gateandola pachanga de la casa
de Filoetetes, y sedieron cuentade la bestialidad que se habíacompro­
metido hacer Perseo, dijeron:

-Vamos a tener queayudarlea estemuchacho,por lo machitoy lo
verraquito que es, porqueél solo no es capaz ni siquierade encontrara
Medusa.

El dios era Mercurio,el mandaderode los otrosdioses, y la diosa
era Minerva, aquella que le había salido a Júpiter de la cabeza, ¿se
acuerdan?

Va saliendo,pues,Perseo,muy resueltoy muy a pasode vencedo­
res, pero a la vueltecitade la esquina se encontrócon Mercurio,que lo
ataja pa decirle:

-No tenésque explicarmepa dóndevas, ni qué vas hacer. Yo todo
losé. Loúnicoquedebés haceresdejartellevary obedecertodo loqueyo
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te vaya indicando. Primero que todo, tenés que ir donde las Ninfas del
Norte, a que te den tres cosas que necesitásde todas maneras pa poder
matara Medusa.Y el caminopa irdondeesas Ninfasno lo conocensinó
las Oreas, que son tres viejas horrorosas, hermanas de las Gorgonas.
Viven metidasen una cuevaoscura,y lo más raro es que no tienensinó
un soloojopa lastres,y selovanturnando. Vosllegásallá,y cuandoviás
quela quelo tieneseloquitapadárseloaotra,ahimismose loarrebatás;
y les preguntásque cómo hace uno pa irdonde las Ninfas;y como ellas
en esemomentoestánciegas,le dana unolo que lespida,con tal queles

devuelvael ojo.
Puesdichoyhecho:asílohizoPerseo,ylasOreasleindicaroncómo

se llegaba donde las Ninfas.Entonces él cogió camino, y apenas llegó
allá,eso era lo más amañadordel mundo: las Ninfaseran unas sardinas
queridísimas y muy alebrestaditas, y no sabíanqué hacer con él: como
que estabanenratonadas, porquese lo peleaban. Cómo seríala cosaque
ya le estabapasando lo que al bobo del cuento...

Yo creo que tengo tiempo de contárselo.
Resultaque enla guerrade los mil días, todos los hombres de un

pueblo se fueron pa la guerra,y no quedó allá sinó el bobo. Y todos los
días llegabaalgunamuchachitade una o de otra vecina donde la mama

del bobo, y le decía: .
-MisiáJesusita: quemimamalemandaadecirquesilehaceelfavor

y leprestaa Ramoncitopaque la acompañeestanoche,quees quea ella
le da mucho miedo de los ladrones...

y en éstas se pasaba Ramoncito las noches, de una casa en otra.
hasta que una mañana le dice a la mama:

_Mama,porDios:nomevuelvaaprestarmás,quevanaacabarcOl

yo...
¿Noven?Porponermeacontarlescuentosnos tocaronlacampana

Ya va a haber que dejar la historiade Perseopa seguirla claseentrante



. Pues, sí, muchachos. Fue mucho el jugo que les sacó Perseo I
N~as. 0, mejordicho,el que le sacaronellasa él.Peroesegozade~:'
~a?urar toda la viday se llegóel momentoen que él teníaque seguir
su VIaje a cumplir lo prometido.

Co~ mil ~arameleos y promesasde que él volvíamuy ligero logró
qu~lodeJaranrryqueledieranlastrescosasquenecesitaba,queeranunas
quirnbaslo.más de bonitas, conalas,yque unoselasponíaypodíavolar:
y una alforjao morralmágicoque se volvíadel tamañode lo que uno I~
echara; y, lo más importantede todo: el casco de Plutón.

Ac~érdesenqueJúpiter, queeraeldiosdelcielo-o delfirmamento,
pues,- temados hermanosque eran: Neptuno,que mandabaen el mar y
Plutón, e~ ~I s~~eo donde vivíanlos muertos,y que teníaun cas::o
que vol.vIa invisiblealqueseloponía ElselohabíaprestadoalasNinfas
p~queJugarana ese<.>~didijos, y ellas se loentregarona Perseo,peroeso
SI, con muchas.condiciones de que cuidadolo iba a envolatar, porquese
las tragaba la tierra.

. ApenastuvoestastrescosasseleaparecenMercurioyMinerva,los
dioses que le estaban ayudando. Mercurio le entregóun machete largo
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y ancho,asícomo medio curvo,que cortabapelos en el aire,y Minerva
el escudode ella,que lohabíabrilladohacíapoco con pomadaBrasso y
que estabaque parecíaun espejo.

Ya bien aperado con ese mundo de cosas se pone Perseo las
quimbasde alasy decolacomounaavioneticay seenrumbapadonde las
Gorgonas. El par de dioses lo iban acompañando y indicándole el
camino. Y no se demoró en llegara la isla de las Gorgonas,que en ese
momento,que estabahaciendomucho bochorno,estaban tiradas alrien
la playa haciendo perro. Minerva cogió a Perseo de la mano y lo llevó
hasta donde estaba Medusa, y alri sí lo soltó a que siguiera solito. Y
entoncesél, pa no quedar vueltopiedra si la volteaba a ver de frente, le
diolaespaldaylaveíaporelescudo,que,comolesdije,parecíaunespejo.
Así no lepasabanada.Y se le fue acercandopasitico,pasitico,y cuando
llegó levanta ese lempo de machete y ¡taque! le cortó de un volión el
pescuezo,comopicandotroncode plátanopa unavaca.Y alri mismole
echó mano a la cabezay la zampóen la alforjamágica,que no vayan a
creerque era ningunamochilaazul. Las otras dos Gorgonas se desper­
taron con el chapaleo que pegó Medusa y apenas la vieron sin cabeza
salieronaperseguiralquelahabíamatado,pero ¡qué!:muchoque loiban
a ver, si él se habíachantadoel casco de Plutóny no lo veíani el Plutas.
Mentiras, muchachos: perdonen, que yo prometí no volver a decir
palabras,porqueel otrodía me regañó un señorlo más de bravoporque
yo dizque me estaba volviendomuy vulgar.

Bueno. Sigamos.
Ya muy contentoPerseoarrancade vuelta pa la casa, y voló todo

el santo día hasta que llegó a un punto que queda a todo el frente de
España,dondehabíaunreyquesellamabaAtlas.Aéstelohabíanpuesto
a cuidarunos árbolesque daban manzanasde oro, y un oráculole había
dicho que mucho cuidado con darle posada a ningún hijo de Júpiter,
porqueunodeellosle ibaarobareseoro.Yhayqueverqueenesetiempo
tambiénestaba el oro como ahora,más caro que el dólar.

Puesa latardecitavallegandoPerseoconganascomodedescansar
de ese día tan atafagado, y ya iba a pedir permisopa pasar la noche ahi
peroAtlasnolo dejóaterrizaryantesalcontrario, salióaperseguirlocor
unaescoba.EntoncesPerseoselecuadra,y sinvoltearlaavervasacandc
delmorralla cabezade Medusay se la presentaa Atlas,que ahimísmc
quedóvueltopiedra.Y comoeratangrande,sevolvióunamontaña,que
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es l~ que ll~ la Cordillera de Atlas. Y poreso al mar que empieza ahí
le dicen el Atlantico: por Atlas.

En~nces;yatr~quilo,Perseopasólanochedurmiendo:laprimera
desde hacía muchos días, porque lo que es lasNinfas no le habían dejado
pegar los ojos todo el ~empo q~e estuvo con ellas. El otro día se lo pasó
vo~~dohastaque llego a EtIOPIa, y cuando ya iba oscureciendo alcanzó
a divisar allá abajo a una persona que estaba como amarrada en una roca

a la o~~ ~l mar. El se le fue acercando, acercando, hasta que la
dete~o bien y vio que erauna belleza de muchachaen puraalmendra.
Testigos us~esde que no dije "enpelota", ni "biringa", ni vulgaridades

~ esas. Lo cle:t~ del caso es que no tenía ni el escapulario. Y apenas lo
VIO llegar va diciendo con una vocecita que apenas se le oía:

-Yo no sé quién serás vos, pero vení soltame ligero, que ya va a
llegar ese mostro a matarme y estoy que me orino en los calzones. pero
como no tengo ni siquiera calzones...yo soy Andrómeda... '

No ha de faltarlamaldingacampana cuandova aempezarlo bueno.

lbamos en que 1<1 muchacha en bola que estaba amarrada en esa
peña le decía a Perseo:

-Yo soy Andrómeda.. Vos tenés cara de ser buen tipo ... Te voy a
contar mi historia... Yo soy la hija del rey. Mi papá se llama Cefeo y mi
mama, Casiopea. Mi mamá tiene fama de ser la más bonita de por aquí,
y ella lo sabe, y es lo más vanidosa y creída, ¡pobrecita!, Yel otro día, en
una visita, se puso a decir que ella era más bonita que las Nereidas. Y no
faltó una vieja picona que les fuera a contar a las Nereidas. ¡Cómo te
parece: diosas del mar, nietas de Neptuno, y que se creen tanto chuzo! Y
lo malo es que lo son. Pues, apenas supieron que mi mama había dicho
eso le fueron a pedir a Neptuno que nos castigara, y él ahí mismo mandó
un animal horrible, grandotote como una ballena, peroque no se sabe si
es culebra, o iguana de mar, o dragón o qué, pero es lo más miedoso que
te podás imaginar, y cuando llegaa esos ranchitos de la orilla acabahasta
conel nido de la perra...Mi papá, todo desesperado, fue dondeel oráculo,
a ver qué camino cogía, y el oráculo le dijo que el único remedio era que
me amarraran aquí pa que llegara ese mostro y me comiera... Y ya va a

I
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llegar...¿Cómoesque te llamásvos?¿Perseo? ¡Ay,Perseítoquerido: ya
va a venireseanimal a comerme! [Soltame, por Dios!Ve:allí vienenmi
papáymimamá,peroellosnomepuedensoltar. ¡Ay,Perseítoquerido...!

y Perseo,a todasestas,elevadoviéndolapor cuantaparte tenía,y
ya estaba más tragadoque media de montañero, cuando van llegando
Cefeo y Casiopea, y él, sinmás vueltas, se les presentay les dice:

-Aquíno hay que perdermucho tiempo con saludosní carajadas.
Yoya sé todo:ellame lo contó.Oigan,pues,el tratoque les voy a

proponer: yome comprometoa acabarconese mondragóno lo que sea,
con la condiciónde que ustedesme den este bizcochocomo mujer.

y novayanacreerqueselesvaameterenlafamilianingúnñapango.
¿Sabenquiénes mi papá?Júpiter,por si les sirve...

Elloscasile arrancan lamano.EntoncesseplantaPerseoen toda la
orilla del mar y pela esa carajadita de machete que le había prestado
Mercurio, y separaaesperaralanimal. Yal raticovaapareciendo, dando
unoscorcoveos quelevantabalosmorrosdeespuma,yechandocandela
porlosojos,ybujandoronco,comountoro.Yapenasseacercólemanda
Perseoqué guascazo, pero no le hizoni cosquillas, y antes,al contrario,
va levantando una pata como pa echarle mano a Perseo,pero éste ahi
mismosacó del morralque teníaa la espaldala cabezade Medusay se
lamostró,ymásmedemoroencontarloqueenvolversepiedraeldragón.

Esa fue mucha alegríacuando se vieron libresde esa casinada, y
sol~on a lapobre~drómeda, y Casiopeale echóun trapitoencimapa
mediotaparlaaverSI seleaplacabaunpoquiticolaemociónaPerseo,que
se le notabaa la legua.

Bueno,pues: sin muchosrodeos: se fueron pal palacio a preparar
la fiestadelmatrimonio, queibaa sera losochodías.Y sellegóel díade
la boda, que ya ustedesse la imaginarán, cuando en medio baile se va
apareciendo un tiporaróndizqueareclamara la novia,quele pertenecía
aél.Yresultaqueelclienteésehastaciertopuntoteníarazón.Sellamaba
Fineo y era hermano de Cefeo, de manera que venía a ser tío de
Andrómeda, ni más ni menos.Yen verdad: antesde todo esto él era el
noviodeella,y ya sehabíanargollado y todo. Perocuandoocurriólodel
dragón,el pendejoseescondió,y ahoravenía a reclamarla.

y le sale Perseo y se le cuadray le dice:
-¿Porquénovasareclamarmásbienatumadre?¡Sacáesemachete

a ver quées lo que sabés!-
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y no había acabado de decir esto cuando van saliendo como
brotados de la tierra todos loscompinchesde Fineoy en un dos por tres
encerraron aPerseo...Peroyaustedes seimaginanloqueélhizo: morral,
Medusa,y ahi no quedó sinó el tendal de piedras.

y yapor fin, apenasdespacharon a todoslos invitados, se fuerona
acostar. Peronicreanquelesvoyacontarcómopasaronlaprimeranoche
los recién casados. ¿Muchaganita?¿Pa que me regañen?

Bueno.Nomáspaja.Pasaronfelices esanoche,y todoel año,y por
alláen diciembre lesnacióun muchachito que lo pusieronPerses.Y ese
fue el que le dio el nombre a Persia, que ahora le dicen Irán. Pero
Andrómedano resultócomo bien buenamama, porque cuandoPerseo
armó viajepa la tierrade él, ellano quiso encartarse con el muchachito
y lodejóalcuidadodelaabuela Y salieron, pues,palaisladeSerifos(¿se
acuerdan?) a ver qué le había pasado a Dánae que había quedado al
cuidado del viejo Dictis, para protegerlade Polidectes ...Porque no es
Filoctetes, como les dije el otro día, sinó Polidectes...Es que con esos
nombrecitos...

y cuandollegaron,loprimeroquevenes ...¡Campana! Despuésles
cuento qué fue lo primeroque vieron.



Lo primero que encontraron Perseo y Andrómeda cuando llegaron
a Serifosfue el rancho vacío y el rastro frío del viejitoDictis,que había
estado cuidando a Dánae,la mama de Perseo, todo ese tiempo. Porque
Polidectes, el rey, había estado rondando por ahí como con ganitas de
violarla,y entonces el viejitose la había llevado a esconderlapor alláen
el monte.

ApenassupoPerseolas intencionesdel rey sefuesobreel humo pal
palacio y lo encontró con todos sus amigotesen una pachanga como de
mafiosos, y ahí mismo llegó y les fue sacando la cabezade Medusa y no
quedó sinóel tendal de piedras. Entoncesnombró a Dictis rey de la isla,
y a Mercurio le entregó las quimbas con alas, la alforja y el casco de
Plutón,pa que se los devolvieraa lasNinfas,y que muchassaludesyque
no las olvidaba.A Minerva le regaló la cabeza de Medusa, y ella por ahí
derecho se la puso al escudo de ella, que era el que llamaban la égida.
Ustedes la han oído mentar.

Cuando estuvo escotero Perseo cogió del brazo a su mamacita y a
su mujer y arrancó en busca de su abuelo Acrisio, que debía estar en la
ciudaddeArgos. ¿Seacuerdande Acrisio,elpapá deDánae,que lahabía
encerrado en un sótano pa que no tuviera un hijo, porque ese dizque lo
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iba amatar? ¿Yqueese hijosiemprehabíanacidoyerael propioPerseo?
Pues apenas supo Acrisio que éste venía en su busca salió en desgracia
pa otra ciudad.Y cómo lespareceque aesta ciudad tambiénllegóPerseo
por casualidad. Y estaban allá en una especie como de Juegos Centro­
americanos y del Caribe, y Perseo, que era una fiera pa tirar el disco se
hizo inscribiry cuando le tocó el tumo llegó y paní: lo aventó, ¿y saben
a quién le fue a pegar, que estabapor alláescondidoentre la gente? Pues
a su abuelo Acrisio, en toda la cocorota, y no dijo ni pío, pa que se
cumpliera lo que había dicho el oráculo.

y en esas me vine yo y nadita me tocó.

Teseo
¿Concuál siguieraahora?Pues seráconTeseo, que tambiénfue un

gallo muy alentado,este sí no teníanada que ver con Júpiter, porque era
hijo del rey de Atenas, Egeo, y de Etra.

Pa empezar por el principio: venía una vez Egeo de un viaje, y al
pasar por un pueblo vio un lapo de vieja asomada en un balcón, y no fue
sinóqueél lehicierauna señitapaque ellabajaraa la aceray dejarantodo
convenidopapola(papolanoche). YellaeranadamenosqueEtra, lahija
del rey. Pasaron, pues, la noche como ustedes se la imaginarán y al otro
día se madrugó Egeo porque lo estaban esperando urgente en Atenas.
Porque allá como que no les gustaba de a mucho que el rey andara poi
ahíen periplos. Entonces él tuvo que dejarla, con dolor del alma, pero
antesdedespedirsesequitólasquimbasy laespada y laspuso enel suelo
y las tapóconunapiedraenorme,queno la movíani unbuldozery le dijo
a Etra:

-Ve, mi amor: si lo que te llegue a nacer es un machito, dejalo que
crezca, y cuando sea capaz -si es que va a ser capaz- de levantar esta
piedra,que se ponga esas quimbas y se tercee esta espada y que se vaya
pa Atenas a presentárseme,que yo por estas señas lo conozco.

y sies capazdehacereso,puesél vaa serelhéroedeAtenas,porque
todos los otros pueblos tienen su héroe, menos nosotros, y estarnos
necesitando uno como pan pal desayuno.

Puesasífue. Nohabíacumplidolos 16elmuchacho,quesellamaba
Teseo,cuandoundíase10topóla mamaconsupardequimbaschantadas
(aunque le quedaban grandecitas porque eran número 42) y haciendc



ARGOS

floreos con esa espada que parecía un machetero del Cauca. Apenas lo
vio Etra haciendo esas gracias le arregló el morralito, y con lágrimas en
los ojos lo despachó pa Atenas, a ver si era cierto que el taita lo iba a
reconocer, o si no pa aventarlo al Bienestar Familiar.

El muchacho salió feliz, silbando y voleando esa espada, que no se
cambiaba por nadie. Y iba muy tranquilo, cuando a las pocas matas se
encontró con un bandolero que estaba haciendo pa dar y convidar en ese
camino, y a cuanto caminante pasaba por ahí lo cogía y lo amarraba por
las manos a la copa de un pino que había doblado hasta el suelo, y por las
patas a otro pino que también había agachado, y soltaba el par de pinos
y...porque no había zarzo o si no quién sabe qué habría volado allá

y siguió por su camino, y al ratico se encontró con Procusto.
¿Ustedes no han oído hablar del lecho de Procusto? ¡Qué lecho ni qué
nada!: oigan la campana. Hasta lueguito, muchachos.

Rrestar preocupado con que ya iría a sonar la campana, se me
olvidó contarles lo que le pasó al salteador ese que amarraba a los
viajeros de dos pinos y los soltaba.

Pues a ese lo agarró Teseo y lo medio amarró a la punta de un
pino que agachó. Y suelta ese pino y sale ese hombre disparado,
hágase de cuenta el Columbia. Todavía debe estar dándole vueltas
a la tierra. Ese se llamaba Sinis.

Y, como les contaba, a poco andar se encontró Teseo con
Procusto, el del lecho tan mentado. Eso no era sino un catre ahi de
hierro, como esos de hotel de pueblo que tendría por ahi uno sesenta
de largo, y que Procusto había puesto a un ladito del camino, y a todo
viajero que pasaba, primero lo desvalijaba y después lo hacía acostar
en el catre. A las malas, si no se dejaba. Y si el cliente era más largo,
le recortaba las piernas, y si era más chiquito lo estiraba a la brava
hasta que diera la medida: la cuestión era que quedara preciso del

largo del catre.
Pero sigamos con Teseo. Resulta que Procusto fue a echarle

mano, pero le supo a cacho, porque el muchacho le metió una llave
y lo dominó y lo acostó en el catre, y como era más bien bajito, dice
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a jalarle las patas hasta que lo descoyuntó todo. Y el maldito apenas
berreaba como ternero mancornado. Hasta que al fin fiunció.

Y siguióTeseo su camino,que pasabapor una cuchillitaa la orilla
del mar, y por allá en un altico se encontró con otro bandido de los
mismos. Ese lo que hacíaera que al que llegaba,primerole vaciabalos
bolsillosydespuéslovoleabaamediomar.Peroquesetengafinoporque
ya le llegó su tatequieto, que es Teseo,que se pone a luchar con él y lo
domina y lo hace poner en cuatro patas y coge carrera Y[ran]: de una
patada en las...nalgas lo avientaa los infiernos.

El amigo Teseo limpió pues de salteadores ese camino y fue
llegando a Atenas como si tal cosa y se presenta al palacio del rey y
pregunta por su SacarrialMajestad y lo llevan donde Egeo, que era el
papá de él, y ahi mismo lo reconociópor las quimbasy por la espada,y
lo abrazó, y no sabía qué hacer con su muchacho, y después de
ajonjolearlo mucho lo mandó a que se bañara y reposara un rato y se
mudara,y que volvieramás tardeque teníaque hablarmuy largoconél.

Cuando volvió, lo llamó aparte y le dijo:
-Mijo querido: llegaste como caído del cielo. Aquí estábamos

necesitandoun macho como vos pa que nos librarade un compromiso
horribleque tenemoscon Minos,el rey de Creta:qué te pareceque este
año tenemos que mandarle siete muchachos y siete muchachas, de lo
mejorcitoque haya, pa que los maten allá.

Peroestaes unahistoriamuylarga. Sentateahiyotelacuentodesde
el principio,y prestame mucha atención, porque tiene más personajes
que un directorio de teléfonos, y a vos te va a tocar ponerle fm a esa
jodencia,porque el héroe de Atenas,que vas a ser vos, no puede fallar.

Empecemos por Minos. ¿Te acordás de cuandoJúpiter se volvió
toro, y Europa se le montó encima y él fue a dar con ella a Creta?Pues
allá tuvierontres hijos, y uno de ellos fue Minos, que cuando creció se
volviórey de esa isla. Y una vez estabaMinos en la playa cuando se le
vapresentandoNeptuno,eldiosdelmar,conquébellezadetoro, yledice:

-Tené este toro para que lo sacrifiqués en mi honor.
y dio la vuelta y salió al trote por encima del mar, voleando el

tridente.
y se queda Minos acariciando ese toro, que era mansitico y se

dejaba,y dijo:
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-¡Eeeeh! ¡Loque es éste no lo mato yo! ¡Esteera el toro padre que
yo necesitaba!

y se lo llevó pal establo y le dio aguamasa y le picó yerba en la
canoa, y sacó el toro padre viejo y se lo sacrificóa Neptuno.

Pero no faltó quien le fuera a llevarel cuento al dios, que se puso
como una fiera con Minosporque no le había sacrificadoel toro que le
había traído; y ¿saben cuál fue el castigo que se le ocurrió? Hizo que
Pasifae, la mujer de Minos, se enamorarade ese toro y que no volviera
aponerlebolasa sumarido,que la adoraba. Y asífue.Esamujerno salía
de ese establo, acariciando y sobando al toro por todas partes,y el toro
se dejaba,pero no pasabade ahi. Y ella lo que quería era que pasara de
ahi; pero la cosa era como trabajosita. Entonces se puso ella a echar
cabezaaver cómose solucionaba elproblema,yse leocurrióque talvez
Dédalo,queeratanentendido,seríaelhombrepafabricarleunacosaque
ella había pensado.

Pero primero tengo que contar quién era Dédalo. Dédalo
era...Defmitivamente esta campana sí es la más ocurrente. Dejemos a
Pasifae ahi sobandoese toro hasta la siguiente clase.

I



Dédalo era uno de esos toderos que sirven hasta pa remedio: él
hacía unas estatuas lindísimas, él construía casas, él le jalaba a la
ingeniería: en fin, a lo que lo pusieran. Y era de Atenas, y del puro
cogollito. Pero de allá salió como pepa de guama por haber matado
á un sobrino de él por pura envidia de que había inventado no sé qué,
y lo aventó por un rumbón de la Acrópolis, que era como decir el
Cerro Nutibara de Atenas. Y tuvo que empacar sus coroticos, y a
Creta fue a templar. Pero, tan de buenas, que allá lo recibieron Minos
y Pasifae a cuerpo de rey y cayó como en su casa.

Por ese tiempo fue cuando Pasifae se enamoró del toro y no
había Dios posible que saliera de ese establo, hasta que un día llamó
a Dédalo y le dijo:

-¡Ay, Dedalito querido!: te doy lo que querás-menos lo que vos
sabés, se entiende- con tal de que me hagás una vaca de palo donde
yo quepa metida adentro.

y qué tan jodido sería ese Dédalo que hizo una vaca coca por
dentro y la forró en el cuero de una vaca de verdad y le puso cachos
y todo, y no le faltaba sinó bramar: le provocaba a uno hasta
ordeñarla. Y se la llevó al establo a Pasifae y ella le dio las gracias-
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y le dijo que esperara su recompensa y que hiciera el favor de
retirarse. Y yo no sé qué pasó, o, mejor dicho, no me pregunten
mucho, que yo lo único que sé es que a los nueve meses le nació a
misiáPasifae un trozo de muchacho lo más bien forrnadito del cuello
pa abajo pero con cabeza de ternero, con cachitos y todo. A Minos
le dijo ella que era hijo de él y que seguro que había nacido así por
castigo de Neptuno por no haberle matado el toro que el dios le había
mandado. El no tuvo más que tragarse esa y hacerse cargo de su
cabecetoro. Lo bautizaron el Minotauro, y casi que no lo crían,
porque al angelito no le gustaba comer sinó carne humana, y a
medida que iba creciendo ya no se le daba abasto pa llenarle la tripa.
Cómo sería que al buche de él fueron a templar todos los presos
políticos que tenía Minos en la cárcel de allá. Y se fue volviendo una
fiera insoportable, que no había quien lo bregara. Cómo sería, que
tuvo Minos que encargarle a Dédalo que le hiciera un vividerc
especial, de donde no se pudiera salir, pa encerrarlo allá a ver si
dejaba la tagarnia.

Ahí fue cuando Dédalo construyó lo que se llama el Laberintc
de Creta, que era un enredajo de pasillos y corredores que cogían pt
un lado y pa otro dando vueltas y revueltas, que al que llegaran l

meter adentro no salía ni en los periódicos. Y en todo el centre
quedaba el cuarto del Minotauro, y a él lo agarraron de barba y cache
y allá lo zamparon.

y resultaque por ese tiempo hubo unas carreras de maratón el
Atenas, y Minos mandó allá a competir a otro hijo de él que SI

llamaba Androgeo, que pa corredor no le amarraban los alpargate
Mora ni Tibaduiza. Cómo sería que quedó de campeón. Pero lo má:
raro es que no se sabe cómo ni a qué hora apareciómuertoporallá al ladr
de un camino. Y ni modo de decir que lo habían paveado desde un.
moto, porque en ese tiempo qué motos iba a haber. Lo cierto del casr
es que cuando Minos supo que le habían matado a su muchacho, qu:
era la ñaña de él, juró acabar con Atenas, y armó su batallón y le
embarcó pa allá y lo regó en redondo de las murallas, y el sitio di
Cartagena fue un coctel comparado conelquese tuvieronqueaguanta
los ateneños. Se les puso tan a mordiscos el dulce a los que estabai
adentro que tuvieron que pedir cacao, y Minos se los dio, pero COI
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una condición: que cada año le teníanquemandarsietemuchachos y siete
muchachas quelesirvieran depasabocasal Minotauro.

Teseo
Volvamos a Teseo, que lo tenemos como muy olvidado. Cuando

llegóél a Atenas,que lo reconociósu taitaEgeo, era el terceraño desde
que habían empezado a mandar muchachos pa Creta, y apenas le
contarona él, dijo:

-Acabocon esta vagamunderíade estarlemandandomuchachosa
ese hijue...(y dijo la palabra)de Minos, o no me llamo.

y se hizoapuntarcomo uno de los sietede la tandade muchachos.
y losembarcaronyllegaronaCreta.Yresultaqueenelmalecónestaban
esperandola llegadadelbarcoun mundode gentenovelera,yentreellos
estabaAriadna,que era una hija de Minos y de Pasifae,que apenas vio
a Teseo que iba bajandopor la escalita le dice a la compañera:

-¿Quiénes esa lámina de hombre que vieneahi?Es que está es de
infarto.A este sí no dejo yo que se lo coma el Minotauro: más bien yo.

y no bien puso pie en tierraTeseo que se le tira ella en los brazos
y casi lo asfixia, cuandoen esas...sonó la campana. Nos la tienevelada.
Siempre tengo que interrumpirles el cuento en lo fino, En [m. Hasta
después,pues.

Quedamos en que más se demoró Teseo en bajar del barco que
Adriana,digo Ariadna,en echarlemano y estrecharloentre susbrazos,
que casi lo ahoga, y lo apartóa un lado de la gente y le dijo:

-Ni vos sabés quién soy, ni yo sé quién sos; pero en todo caso la
pagaste habiendovenido yo a esta llegadade barco, porque ahi mismo
que te vi me pegué una enamoradade esas de envolveren el dedo y.~o

creásque te va a ir mal. Porque yo soy hija de Minos, el rey, y también
soy muy amiga de Dédalo, y yo estoy seguraque éste me indicacó~o
podés salirdel Laberintocuandote metanallá,pa que te casés connugo
y nos vamos a vivir a Atenas,que dizque es muy amañad~. ..

y asífuequeDédaloleentregóaAriadnaunovillodepiolayledijo
que se lo diera a Teseo pa que lo amarrara de la punta en la puerta del
Laberinto cuando lo llevarana él allá,Yque lo fuera soltandoa medida
que fuera'entrando, y que cuando la piola se acabara ~ra ~rque había
llegadodondeestabael Minotauro.Que sequedaraquíetecito hastaque
ese cabecetorose durmiera,y que ahi sí podía matarlo si quería.

Pues así al pie de la letra lo hizo Teseo cuando lo zamparon a ese
socavón,y cuando se le acabó la pita oyó como unos bujidosmuy feo!
y alcanzóa distinguiren la oscuridadalMinotauroqueestabaprofundo
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roncando, yentoncesvasacandoélunestoquequehabíallevadoyesperó
un ratico,y cuandodistinguió mejor se lo mandóa la nuca,peropinchó
en hueso,y lo sacóy se lo volvióa mandary lo hundióhastatrescuartos
de espada,y después le dio estocadaentera,pero nada que se moría el
maldito,hastaque al fin tuvoque descabellado, peroeso sífuealprimer
golpe.Y porquenohabíapúblicoperoganasno lefaltaron decortarlelas
dos orejas y alzarlas y gritar ¡olé!

Todo esto que les estoy contando son invenciones mías para que
veanustedesqué tanadelantado estoyenel cursodecronistataurinoque
estoyrecibiendo. Teseolomatófuedeunderechazoquelemandóa toda
lapuntadela cabezaquelodejóviendounchispero,ydespuésloremató
con la zurda.

y va saliendo Teseodeeselaberinto queno secambiabapornadie,
y se presentadonde Minos y le dice:

-Su majestad: aquíle traigo una noticiaque yo creo que más bien
va a ser buenapa usted, y es que le acabo de matar a su hijo el Minota.
En todo caso,ya lo desengüesé de él y ya no tienequepreocuparsemás
de conseguirle gente con qué alimentarlo; pero eso sí: como premio le
voyapedirquemeentregueamiscompañerospallevánnelos paAtenas.
Y otra cosita: que me dé la mano y todo lo demás de su hijita Ariadna,
queyomecomprometoa darlea Su Majestadunosnietosbienqueridos.

Minos se la dio encantado, porque esa loquita siempreera como
muy liberada, y no había quién le pusieracabezal.

y semontantodosen el barcoy arrancanpa Atenas; pero al pasar
por frentea una isla que se llamabaNaxos (¡estas palabrascon equis sí
que sontrabajosas dedecir!); alpasarporesaisla ledijoTeseoalcapitán
que él se iba a quedar ahi con su mujercita, porque no veía la hora de
empezarla lunade miel:que siguieraél conlosotrosy quelosentregara
sanos y salvosen Atenas.

SemehabíaolvidadocontarlesquecuandohabíasalidoparaCreta,
el papá de Teseo,el rey Egeo, le había dichoa él que la vela negra que
llevabael barco se la cambiarapor una blancacaso de que le fuerabien
en su empresa, pa él saber con anticipación y poder prepararles un
recibimiento a todotimbal. PerocuandosequedóTeseoen la isla,enese
desespero que tenía por empezar ligero la luna de miel se le olvidó
contarleal capitánel encargoque le habíahecho Egeo, así que el barco
siguióconlavelanegra.YcuandoalcanzóadivisarEgeodesdeunapeña
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dondesemanteníasubidoque traíavelanegra,lediounataque,comode
locurasería,porqueahi mismose tiró en picadaal mar, y hastael solde
hoy. Por eso a ese mar lo llamanel Mar Egeo.

Perononosdistraigamos congeografíasnicarajadasysigamoscon
la historia de Teseo, que iba muy amacizado con su Ariadna, y en el
primerrastrojito que encontraron...lessonóla campana Dejémolosuna
semanaenteraen ese rastrojito y murámonosde la envidia.



¿SeacuerdanquedejamosaTeseoy Ariadnaen unrastrojito,dizque
listosa empezar su lunademiel? ¡Muchalunade miel!No les duró ni un
cuarto de hora; mejor dicho, lo que se demoró Teseo en darse cuenta de
que la niña estaba ya más perdida que el canario de las Vidales,o que el
hijo de Lindbergh: estaba ni más ni menos que como encontró San
Román a Angelita Vicario. Y le pasó lo mismo que a ésta; pero con la
diferenciade que Teseo no tuvo a quién devolvérselay la dejó ahí tirada
Yél se vistióotra vez y salióen desgraciapal puerto a ver si alcanzabael
barco,pero ya sehabía ido. Y entonces hizoarreglocon el patrón de otra
barca pa que lo llevara a Atenas.

Pero Ariadna sí no se echó a morir como Angelita: esa sí no era
boba: ella ahí mismo se peinó, se pintó y se arregló y se sentó en una
barranquita a la orilla del camino a esperar a ver quién pasaba Cuando
al rato ve que viene por allá trastabillandocomo atajandopollos un tipo
todo barbado, con cara de amanecido, que se va acercandodonde ella y
le pregunta con un hablado que casi tumbaba del tufo:

-¿Quién eres tú, purísima doncella?
-¡Doncella será tu mamá! ¿Por qué creés que me dejó botada ese

idiota que se acaba de ir de aquí? ¡Malditomachista, pasado de moda!..

CURSILLO DE MITOLOGIA

Está como los novios de ahora años, que queríanque la virginidadse la
guardáramos a ellos, como si no fuera de nosotras...

y siguió ahí rajando y renegando, yen un momentico que paró pa
descansar le dice el barbado:

-¡Ve,ole:no se te dé nada queyo precisamenteandabaen buscade
mujer, porqueta rasca me dio hoy por ese lado! ¿Ya que no sabésquién
soy yo? Pues has de saber que yo soy Baco, el dios del vino y de los
borrachitos y el enemigo jurado de esos pendejos de AA. Y estoy listo
a casarme con vos ya mismo, sinponerte muchos inconvenientes.

Enfin: para no alargar:Ariadnay Baco secasaron,y fueron felices.
y comieron perdices.

Sigamos con Teseo, que se embarcó en esa coca de huevo, pero al
fin llegó a Atenas, y apenas supo que su papá, el rey Egeo, se había
desnucado tirándose de una roca, como les conté el otro día, él se puso
lo más triste.Pero de dientespa fuera,porqueél quedó de rey de Atenas.
y siempre siguió teniendo sus aventuras,que se las voy a contar ahí por
encima.

La primera es de las amazonas. Las tales amazonas eran las
feministasdeesetiempo:erancomounaespeciedetribudemujeres solas
que no tenían más oficio que pelear con los hombres. Pero pelear de
verdad: con arco y flecha; y eso porque todavía no había metralletas.
¡Cómo serían de peleadoras que cuando una muchachita ya estaba
formadalecortabanla tetaderecha-conperdóndeustedes-dizquepaque
no le estorbarapa manejar el arco: quedaban buenas como pa un novio
manco en cine. Ellas siemprenos buscaban a los hombres, por ahí cada
año, y hacían uso de nosotros, y apenas les nacían las criaturas, si era
machito lo pasaban al papayito y no dejaban sinó las hembras.

Pues Teseo, que se enloquecía cuando no tenía nada qué hacer,
armó un batallónpa ir a acabarcon ellas,y se embarcó pa allá, y apenas
llegaron y vieron ellas ese mundo de muchachos tan macanudos y bien
plantados, dijo la reina de ellas, que se llamaba Hipólita:

-¡Muchachas: la pegamos! Este año no vamos a tener que salir a
buscar parejo. Aquí nos llegaron como caídos del cielo. Y ¡ah buenas
crías que nos van a dar! Prepáremen un regalo hien bueno pa yo ir a
llevárselopersonalmentealjefe deellos,que eseme lo vayapedirpamí.

y se fue con su mocho de regalo y subió al buque, y ella que pisa
elentabladodearribacuandoahí mismohacedesamarrarTeseoelbuque
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y arranca pa Atenas, y no se cambiaba por nadie con su macha
de amazona y hasta se le olvidó a qué había ido, y volvió a su palacio y
se agarró a vivir con ella, sin pedirle virginidades ni carajadas.

y de ese arrejuntamientoles nació un muchachito, que fue tan de
malas que le pusieron el mismo nombre de la mamá: Hipólito.Después
les cuento la historia de Hipólito.

Por el momento les digo que al poco tiempo de haber secuestrado
Teseo a Hipólita, y viendo las otras amazonas que nadie les pedia plata
por el rescate, ni nada, resolvieron ir ellas, armadas en son de guerra, a
rescatarla.

y llegaron a Atenas y la rodearon por todos los lados, y empiezan
adispararflechasqueparecíala horallegada;pero lesfuemal,porque los
de adentro les apararon la caña y las hicieron salir voladas, sin el rabo
entre las piernas, porque no tenían rabo.

Pero,hablandoen serio:cómolesparecequeenmediodelaguacero
de flechasuna le cayó a Hipólitaen todo el mango y ahiquedó como un
pollito. ¡Pobrecita! ¡Comoestaba de querida y de domadita ya! Es que
no hay dicha completa.

y volvió a quedar Teseo con medio colchón vacío, y él así no se
hallaba.Y seacordóquecuandoél sehabíatraídoa AriadnadeCreta,ella
teníaunahermanitamuylinditaquese llamabaFedra,yqueyadebíaestar
a punto de caramelo, y resolvió armar viaje pa Creta a traérsela.

. Y apenasllegóallá...¡Tilín,tilín! ¡Ahbuenocogerestaporqueríade
campana y venderla como chatarra en una siderúrgica!

-

Llegó, pues,Teseo a Cretay ledijo aMinosque como Ariadna,por
salado que era él, le había resultado de segunda y había tenido que salir
de ella, venía a pedirle que le soltaraa Fedra, a ver si acaso con ésa le iba
bien.

Minos se la entregó y él se la llevó pa Atenas.
Volvamosatrás.¿Se acuerdanustedesque el otro día lesmencioné

a Hipólito, el hijo que había tenido Teseo con Hipólita, la reina de las
amazonas?PuesaestemuchacholohabíamandadoTeseoaque secriara
y se educara en Trecén y ya por ese tiempo era un piernipeludo muy
aplomado y muy buen mozo: una 1ámina. Pero tenía un maldingo
inconveniente:no le importaban un carajolasmujeres,y alaúnicadiosa
que le hacía sacrificiosera a Diana.

Volvamos otravez atrás. Apuestoa queno se acuerdanya quiénera
Diana. Esperen a ver yo busco en mis apuntes. Aquí está En la sexta
conferencia les contéque Dianaera mellizade Apoloy que había nacido
antecitos que él,o como dicenen el hipódromo, que Apoloera el placé,y
que a Dianita, recién nacida,le había tocadover las afugias de Latonapa
tenerlo, yentonceshabíajuradonometersenuncaenenredosnienbobadas
de esas y se había dedicado a la cacería con arco y flechas, y perros y
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cuanto exige Moratín
en su poema La Caza

Pero no nos distraigamos. El tatabrón ese de Hipólito a la
única diosa que hacía caso era a Diana y veía pasar las otras
mujeres como ver pasar plata pal banco. Y entonces la diosa
Venus, que es la de los enamorados, viendo que él no la determi­
naba ni le hacía sacrificios, dijo:

-Déjese y verá.
y ¿saben lo que hizo? Que Fedra se pegara una enamorada de él

bien horrible, pa hacerlo caer. Así que Fedra, que estabamuy organizada
y muy entabladaen Atenas con su Teseo resolvió de un momento a otro
armar viaje pa Trecén, donde estaba estudiando Hipólito, dizque a
levantarle una iglesia a Apolo, y cuando iba llegando allá se topó de
manos a boca con Hipólito que iba de cacería, y ¡qué fue aquello! El
flechazo que le iba a dar el muchacho a alguna guagua se lo pegó fue a
ella, y quedó medio loca de la traga y juró que se lo acostaba al rincón o
que no se llamaba.

y dice esta mujer a buscarle el lado y a darle regalitos y a rogarle,
y a borronearle boleticas y a mandarle razones con cuanto perro y gato.
y el gran pendejete ese como si tal cosa. ¡Qué le parece, hombre!
¡Semejante hembra! Sila cosa hubiera sido conmigo, ¡yo le cuento un
cuento!

Pues no, señor. Que no y que no. Hasta que al [m ella, ya
desesperada, dizque dijo:

-¡Esta no es conmigo!
y se fue pa donde Teseo y le metió esta infamia en la cabeza:

que el muchacho dizque andaba persiguiéndola y no hacía sinó
hacerle propuestas groseras y que ya no se lo aguantaba. Que por amor
de Dios se lo quitara de encima.

Este cuento es igualito al de José con la mujer de Putifar en la
Historia Sagrada. Ustedes se acuerdan que ella lo acusó delante de su
marido de que la iba a violar, y ¡mentiras!: ella era la que quería violarlo
a él y él no se dejó.

Pues al Travolta de Hipólito le pasó lo mismo: Fedra lo aventó
donde Teseo y éste ahí mismo lo llamó a cuentas, y por mucho que el
muchachojW'Óyperjuró que eso eranmentiras, no le quiso creer y llamó-
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a Neptuno, el dios del mar, y le pidió que lo castigara, por mal hijo: que
era el colmo que le quisiera quitar la mujer a su propio padre.

y pensando Teseo en lo que le hubiera ocurrido con Ariadna de
haberseguidoconella,yenloqueestuvoapuntodequepasaraconFedra,
dizque inventó este refrán: al que nació pa cabrón, del cielo le llueven
cachos.

Así fue que cuando salió Hipólito del palacio real y cogió por toda
la playa en su carroza, va saliendo del mar un toro bravo y se desbocan
esos caballos, aterrados, y se van metiendo a toda, mar adentro, y el
inocente de Hipólito se fue a bajar y se enredó en el guardabarro y cayó
de cabezas y no salió más.

y la granPutifara de Fedra, cuando supo esto, cogió tres enaguas
y las empató y las amarró de una viga del zarzo y ahí la encontraron
colgada al otro día. Y al pie una boletica que decía que el muchacho era
inocente y que ella no había aguantado el remordimiento.

y aquí se acabó la historia de Teseo, y muy a tiempo, por cierto,
porque alli veo que va aquel bobo a tocar la campana.



Salgamos de lo que tenga que ver con la isla de Creta. Allá dejamos
a Dédalo. No me vengan a decir que ya se les olvidó quién era Dédalo.
Puesuntoderode esoshábilesque no se les escapanaday que habíahecho
el Laberinto del Minotauro y que le había dado a Ariadna el tambor de
pita pa que saliera de allá Teseo.

Cuando le contaron al rey Minos que Teseo y los presos griegos se
habíanfugado, y queel culpante eraDédalo, lo mandóencerrarjunto con
su hijoenese mismo sótano. Porque resulta que Dédalo había tenido con
no sé quién un muchacho que ya estabapolligallo, que no lo despintaba
ni a sol ni a sombra, que se llamaba learo. Oigan bien: ícaro; no icáro,
como dicen muchos.

¡Qué les parece! Encerrar allá a Dédalo era como amarrar el gato
con longaniza: al otro día ya estaban afuera. Pero nada hicieron; porque
como Creta es una isla, era lo mismo que si hubieran seguido presos,
porque Minos tenía guardeada toda la costa. Eso era háganse de cuenta
Gorgona,

Entonces Dédalo le dijo a learo:
-Vea, mijo: no le cuente a nadie, pero loquees de aquínos volamos.

y hizo al escondido, con plumas de águila y cabuya -porque todavía no
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habían inventado el nailon- dos pares de alas lo más de buenas, y se
pegó él unas, y las otras se las acomodó aleara.

y esperaron a que amaneciera y a que no hubiera nadie por ahi
y decolaron. Yeso fue pa ya que se encumbraron, y ese muchacho
no se cambiaba por nadie. Esa era mucha bacanería: uno viendo esos
barquitos por allá abajo, chirriquiticos, que parecían hormiguitas
blancas, y uno remolineando bien serenito porencimade ellos, como
un gallinazo...

¡Eso es muy delicioso: no seamos bobos!
Pero, sigamos con la historia. Resulta, pues, que ya iban algo

alticos, cuando le dice Dédalo a learo:
-Vea, mijo: no se remonte de a mucho, que de pronto va y el sol

le derrite esa cera y se va de ...No le digo de qué se va, pa no darle mal
ejemplo de boquisucio.

Era que en ese tiempo todavía estaban muy atrasados, y ellos
tenían las alas pegadas con cera de abejorro, porque todavía no
habían inventado esa resina Epoxy que viene en dos tubitos. ¡Con
eso sí les habían quedado buenas... ! ¿Pero con cera? [Antes aguan­
taron mucho!

Porque fue que learo no le puso bolas a lo que le había dicho el
papá, y pensaba:

-¡Lo que es este cucho no me va a quitar el gustico de subirme
hasta aquella nube tan provocativa y echarme en ella a fumarme un
cachito de Mona de la Alta Guajira que llevo aquí escondido en mi
túnica inconsútil...!

¡Mentiras! Yo es por fregar. ¡Qué Mona ni qué pandequeso iba
a haber en ese tiempo! Y el de la túnica inconsútil era el Niño Jesús.
Que no tenía sinó ésa y se tenía que quedar empeloto: como dicen en
Bogotá, cuando la Virgen se la lavaba.

Pero, sigamos con learo. Pues, sí, señor: que se embaló como
un volador de pa arriba y por ahi como a los cinco minutos empezó
a fallarle una ala, y él a irse como de medio lado, lo más fastidioso,
y por ahí derecho la otra, y pegó unos chapaleos lo más de raros, y
cuando menos pensó fue que se le zafaron las dos y se fue en picada,
y pasó raspando a Dédalo, que no alcanzó a echarle mano, y al fondo
del mar fue a templar y ni siquiera se sobreaguó. Recemos una
oración por el eterno descanso de su alma.
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Eso es pa que se den cuenta que a veces los cuchos jodemos
alguito pero es porque ya estamos muy sogueados.

En este momento se me acaba de ocurrir que qué tan bobo
Dédalo: no haber inventado de una vez el paracaídas. Tal vez así se
le había salvadoel muchacho. Pero es que lo que conviene...

El pobre Dédalo tuvo que seguirsolo su vuelo, transido de dolor,
y por la tarde aterrizóen Cumas,y lo primeroque hizo fue llamar a su
mujer a contarleque había llegadosano y salvo.Y ella le preguntó:

-¿Y el niño?
Y él le contestó:
-Muy alicaído, mija.
No me creanesto último,que son añadidosque le han puestoa I~

historia. ¡Cómoiba a haber llamadoDédaloa su mujer,si en Cumasne
había oficinade Telecom,y lo único que funcionaba era la telepatía!

Despuésseráqueles acabodecontarcómole acabóde ir a Dédale
y lesempiezola historiade Atalanta. Porquehoy si estoycansado,y ne
veo la hora de que toquenesa tal campana.

•

Dejamos al pobre Dédaloen Cumas,muy abatidopor la muerte de
su muchacho.

Y cuando Minos se dio cuenta que Dédalo se le había volado,
dizque le dio la desesperación y el remordimiento más horrible, por
haberlomandadoencerrar. Esqueeseera un ingenierazo porel estilode
donJosé MaríaVilla,el delPuentede Occidente, y le hacíamuchafalta
aMinos,quealotrodíaseembarcóen buscadeél,y comoestabaseguro
que debía ir disfrazado pa que no lo reconocieran, se le ocurrió
esta perradapaencontrarlo: cogióuncaracoldeesosbienretorcidos, que
empiezanboquianchosy acabanenpunta,ysefueportodos esospueblos
y esas islas ofreciendo un premio el macho pal que fuera capaz de
ensartarlometiéndole un hilopor la bocay sacándolo por la otrapunta.
Muchosfueronlos que le bregaron, pero empezabana meterel hilitoY
nopasabadelaprimeracurva,y ahídecían,comoelmisterdela apuesta:
"mí dobla".

PeroMinosseguíainsistiendo. YundíallegóalaciudaddeCarnico
ydeunavezsefuepadonde sucolegaelreyCócaloyleentregóelcaracol,
con el encargode que buscaraquiénlo ensartara. Y Cócalose lo llevó a
Dédalo, que estaba por allá escondido en la pieza de las sirvientas, y
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Dédalo ahí mismo cogió una hormiga y le amarró el hilo y abrió un
huequito en la punta del caracol y metió por ahí la hormiguita y ella
fue buscando el camino hasta que salió por la boca ancha, con su hilo
amarrado de donde sabemos, porque era de esas de Santander.

y cuando le presentaron a Minos el caracol con el hilo ensar­
tado, le dijo a Cócalo:

-¡Por fin encontré a Dédalo! Estas son cosas que no se le
ocurren sinó a él. Haceme el favor y me lo entregás, que lo estoy
buscando como aguja.

Cócalo le dijo que por supuesto, y esa noche invitó a Minos a
comer y en la comida le dio la dulce toma, por consejo de Dédalo.
y así acabó Minos, el hijo de Europa, la que se le montó al toro
Júpiter, ¿se acuerdan?

y cacho quemao,
botín colorao,
perdonen lo malo
que hubiere quedao

Atalanta
Sigamos ahora con Atalanta, que es una historia muy cortica,

y que creo que se las alcanzo a contar toda hoy.
Unos dicen que laso, otros que Esqueneo fue el papá de

Atalanta. En todo caso, cualquiera que hubiera sido, cómo sería de
machista que apenas vio que lo que le había nacido a Su querida
esposa era mujercita, la hizo llevar pal monte y dejarla allá botada.

Allá la crió una osa, y cuando ya estaba algo grandecita se la
encontraron unos cazadores y se la llevaron y le enseñaron a portarse
como un macho, yana dejarse poner la pata de nadie. Y resultó una
campeona que a todos les ganaba: en carrera, en lucha, en boxeo, en
lo que fuera y con el que fuera. Era completa.

Una vez la alcanzaron a ver en el monte un par de centauros que
andaban por allá embolatados y le abrieron carrera a echarle mano,
como con mala intención. Pero ella dijo:

-¡Ah! ¿Conque así es la cosa? ¿Mucha ganita de violarme?
¡Cómo no que yo me vaya dejar hacer nada de un animal de esos,
que lo único que tiene de hombre es el pecho y la cabeza, y todo lo
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demás de ahi pa abajo es de caballo! Que respeten. Que vayan a
buscar sus yeguas, que yo soy muy mujer y muy feminista.

y los mató de dos flechazos.
y lo que decía de que era feminista es la pura verdad: detestaba a

los hombres, y ahora les cuento lo que hacía con los que le buscaban el
lado. Esa sí no era como estas de ahora, que muchas dizque nos odian,
pero es de dientes pa afuera. O sino, oigan lo que le oí cantar a una el otro
día:

Todos los hombres son malos,
todos merecen reproche;
pero, ¡ah falta que nos hacen,
sobre todo por la noche!
Lo que les iba a contar que hacía Atalanta con los que la buscaban

es que los desafiaba a una carrera, y esta era la condición que le ponía a
cada uno: que si él ganaba, ella se casaba con él (porque ella sabía que
ninguno le ganaba); y si perdía, ella lo mataba.

Pero era tanta la gana que lemantenían, por lo lindaque era, que aun
sabiendo que ya había despachado pal otro toldo como a veinte, todavía
se le seguían midiendo.

Hasta que un día le llegó su tatequieto en forma de un muchacho
muy querido y muy acuerpado, que se llamaba Hipomenes.

Pongan cuidado: Venus, que era la diosa de los enamorados y que
le gustaba darles duro a las que se hacían de rogar y les salían a los
hombres con repelencias y cismatiquerías, apenas vio que Atalanta
estaba haciendo leña con todos los muchachos, llegó donde Hipomenes
y le entregó tres manzanas de puro oro y le dijo: "Con estas ganás la

carrera".
Pues se llegó la hora y arrancan los dos del partidor a lo que daba

el tejo, y por ahí como a la media cuadra deja caer Hipomenes una de las
manzanas , y más se demoró en caer que Atalanta en agacharse ,
recogerla, y ahí le cogió él una ventajita. ¡Laiba a dejar ahí tirada, con le
poquito que les gusta el oro a las mujeres! ¡Cómo no!

Pero breve,breve, lovolvió a alcanzar y hasta sele pasó, yentonces
él le tiró otra adelante de ella, la mismaque sevolvió a agachar a recoger
y la misma alcanzada que le dio Hipomenes.

y siguieron al mismo tren, y ya en la rectafmal arrancó Atalanta el
un embalaje de película, y cuando ya no lefaltaba pero era nada pa llegar
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alcanza a ver en el suelo la última manzana y le manda la mano y en esas
le bajan la bandera a cuadros a Hipomenes, que corrió a abrazar a la
subcampeona, que ya sehabía enamoradodeél, porjodido. Yle dice ella,
acezando de lo puro rendida y de la emoción:

-Soy tuya hasta la capilla.
Oigan la campana. Pero sigamos, que esto ya se va a acabar.
y arrancaron los dos pa su luna de miel y en el camino pasaron por

delante de una iglesia -¡quécuentos de capilla! -de nadamenos que de la
diosa Cibeles, lamamádedon Júpiter. Pero ellos no se aguantaron la gana
y se entraron y se escondieron por allá detrás de una pilastra donde nadie
los viera, y ya se iban a poner a hacer quién sabe qué cuando en esas va
entrando la diosa y iran! en castigo los volvió león y leona pa que le
sirvieran pa arrastrar el coche en que ella paseaba

¿No les dije que la historia era cortica? Y ni bien buena que estuvo.
Pueda ser que la que sigue...

•

Antes de empezar les quiero contar que la semana pasada una
amiga mía muy querida, que estaba esperando, o mejor dicho, que
yaestabaque se reventaba, y que ya tenía listo el nombre de Penélope
dizque porque iba a ser niña, se equivocó toda, y lo que le nació tenía
tomillito y dos corocitos, y entonces yo le dije que lo pusiera Odisea,
que fue el marido de Penélope. Ella me dijo que bueno, y que qué
dicha que les contara la historia de esos dos en la clase de Mitología
de hoy.

Yo le dije que tuviera un poquito de paciencia, que su hora se
le llegaba, porque hay que seguir cierto orden, y que hoy le tocaba
el tumo a Faetón, que es una historia que les conté, fuera de tiesto,
el año pasado, pero que hay que volver a meterla aquí, pa que no
quede incompleto el cursillo.

Atención, pues. Resulta que los griegos llamaban Helios al Sol.
Era un muchacho acuerpado, bien presentado, avispado, y sobre
todo muy buen trabajador. Era hermano de Selene, que era la Luna
y de Eos, que era la Aurora, la encargada de abrirle todos los días las
puertas del palacio. Y apenas las abría, ahi mismo aparecía "la
sonrosada luz de la mañana, y las estrellas corrían a refugiarse en el
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seno de la noche". Esto me lo aprendí de memoria, pa que no vayan
a creer que es que estoy improvisando.

Entonces, cuando empezaba la mañana, llegaban las Horas, que
eran unas esclavasahi, y le alistabanel carroa Heliosy le enganchaban
loscuatrocaballos,y entoncesél se montabay salíaa hacersu tareítade
todoslosdías,queera subirporesa lomadelcielopa arriba,hastalomás
alto, y de ahí bajar por la loma del frente a escondersepor la tardecita
detrás del mar. Entonces se embarcabay pasaba por debajodel mundo
otravez hastasu palacio,pa volver a saliral otro día. Yeso era un día sí
yotrotambién: paélnohabíanidominicales,nifestivos, ni muchomenos
puentes, ni vacacionesni nada.

Perosigamosconelcuento.ResultaqueHeliossehabíacasadocon
Perseida; pero como a esos dioses les encantaba revolverle guadua al
matri, uña vez se puso a gallinaceara Climene, y como ella ya estaba
liberada, eso fue pa ya. Lo gravefue que,como se lehabíanacabadolas
píldoras,muy ligero se vio en las mismas de mi amiga que les contaba
ahora,y a sutiempolefue naciendosumochode Odis...¡dizqueOdiseo!
Faetón fue que lo pusieron.

y por cierto que resultó un muchacho lo más de querido y de
, inteligente. Pero, eso sí, cuando ya estuvo crecidito y en la escuela no

hacíasinóchicanearcon losamigosdizqueporqueéleramásimportante
que ellos, porqueera hijo del Sol.Y ellos le decíanque no fueracañero
ni metelagómez, que no los creyeratan pendejos. Hasta que un día dijo
él:

-¡Esta no es conmigo...!
y se fue a averiguar la verdad con su propio padre. Y llegó al

palacio, y allá estaba Helios sentado en su trono tomándose muy
tranquiloel algo - que era, por cierto,una tazadade chocolatetrancado,
más provocativoqueel carajo-,cuandova llegandoFaetoncitoy lehace
una reverencia, y se le cuadra y le dice:

-Papá: decirnetu puray santaverdad: ¿yosí soyhijotuyo? Porque
es que esos muchachos de la escuela no hacen sinó decirme que son
mentiras.

-Claroque sí, mijo. Vos sos el hijo mío que más quiero.Y te voy
a dar unaprueba:pedimelo que querás,que yo te lo concedo.Te lojuro
por la lagunaEstigia,que es sagradacomo la de Guatavita, y por ella es
que juramos los dioses, porque todavíano han inventadola cruz.

lZlI
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-¡Ah!¿Sí?Gracias,papacitoquerido. Entoncestepidoqueme dejés
manejar tu carro, aunque sea un solo día, pa que esos pendejos de la
escuela me vean y no me vuelvan a molestar.

-¡Ay, mijito lindo! Todo lo que queras, menos eso. Eso es
peligrosísimo. Ese carro no lo puedo manejar sinó yo. Ni siquiera al
mismoJúpiterse lo hequeridosoltar. Esoscaballosson muyresabiados
y no me obedecen sinó a mí.

y le rogó y le porfió que se olvidara de eso, pero no hubo Dios
posible.El maldingomuchachoranchadoen queél teníaque manejarel
carro del Solo que no se llamaba. Al fin tuvoHelios que ceder, porque
palabra de dios no puede faltar.

y al otro día, cuando abre la puerta Aurorita, se va montando el
carajito y arranca ese carro por esa loma del cielo pa arriba Pero los
caballossedieroncuenta breve,breve,que el que los estabamanejando
era un bisoño, porque no teníafuerzapa templarbien las riendas...¡Y se
desbocan...!¿Oye?Y dicen a subir, hasta que llegaron a la cmnbre del
cielo, como locos, jalando uno pa un lado y otro pal otro, y de allá se
dejaronir enpicada,y delepa abajoa toda, y esemuchachoaterradoque
sedesgañotabagritándoles, pero ¡muchocasoque lehacían! Ysiguieron
bajandoybajandohastaquellegaronalas montañasyseprendióelmonte
y la candelarumbabapor todaesa laderahasta la vega,y el río estabaya
que hervía.Esoparecíaunacabedelmundo.Y pa esoqueen ese tiempo
no había cuerpo de bomberos voluntarios ni nada. Menos mal que
tampocohabíaecologistas, porque ¡en laque se hubierametidoelpobre
Faetón!

Bueno-antesdequesuenelacampana-: el asuntosepusotangrave
que tuvieronqueir todoslosdiosesdondeJúpiterapedirlequelepusiera
remedioa eso, porquesi no, se iba a acabarel mundo. Y entoncesél ne
tuvodeotraquemandarun rayoquehizopararen secoloscaballos,pere
queporahíderechotostóaFaet6n,quefueacaeralErídano, queeracome
se llamabaun río de Italia, de dos letras,que saleen loscrucigramas. Y¡
saben cuál es: ¿cierto?Empieza por P.



Pues será empezar a contarles ya la historia de Hércules, el que los
griegos llamaban Heracles, que fue el más macho de todos los héroes de
Grecia. El fue el último de los hijos que tuvo Júpiter por la calle. Esta vez
se la jugó el jefe de los dioses a misiá Juno con Alcmena, la mujer de
Anfitrión, el rey de Tebas. Y la cosa pasó así:

Resulta que unos tipos de por allá de otro reino le habían matado los
hermanos a Alcmena antes de que ella se casara con Anfitrión, y la
condición que le puso a él cuando se casó fue que tenía que ir a acabar
con los que le habían matado sus hermanitos si quería que ella le diera lo
que ustedes se imaginan. Y así fue. Tuvo que salir él con su ejército pa
esa tierra y ella se quedó ahi toda doncella esperando que él volviera.

Y una tarde que pasaba Júpiter por la calle la alcanzó a ver en la
ventana y ahi mismo le elavó el ojo y dijo:

-Lo que es ésta no se me escapa, por muy feminista que sea.
¿Conque no se lo ha querido soltar ni al marido? Conmigo sí es a
otro precio...

¿Y saben lo que hizo el condenado Júpiter? Cogió la figura de
Anfitrión y se va apareciendo como a media noche en el palacio, y los
criados creyeron que era el rey y lo dejaron entrar a la pieza de Alcmena,
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que estaba en el quinto sueño, pero él la despertó abrazándola y
besándola y diciéndole lo más zalamero:

-Amorcito querido, por fin se llegó la hora. Ya despaché tu
encargo, y allá no quedó títere con cabeza. Ahora sí no podés hacerte
la de mi alma. ¡Y ah linda que estás, caraja! ¿Quén es nindo?

Y empiezan la función. Y cómo sería la emoción y la fiebre, que
Júpiter resolvió que esa noche se demorara por tres. ¿Se acuerdan
ustedes en la Historia Sagrada, cuando Josué hizo parar el sol? Pues
Júpiter a la que hizo parar esta vez fue a la luna, y la tuvo quieta hasta
que él ya no pudo más, y entonces se voltió pal rincón y se quedó
profundo hasta el otro día.

Y al otro día, precisamente, cuando él se fue, va llegando el
marido de verdad, y a duras penas se quitó las armas, y empieza otra
vez el julepe, y ella, aterrada, dizque pensaba:

-¡Pero a éste sí no lo llena nadie! Vaya tener que buscarle una
sucursal pa que me deje pegar los ojos.

Y él la notaba como friona, y empezó a maliciar, y más cuando
él le contó que había derrotado a los enemigos, que ella le contestó:

-Eso ya yo lo sabía. Dormite es lo que has de hacer.
Y ahi sí no se aguantó él y arrancó pa donde Tiresias, el adivino,

a que le contara a ver qué era lo que pasaba con su mujer. Y Tiresias
le dijo:

-Vea, su Sacarrial: pa no andarle con carajadas, lo que pasa es
esto: misiá Alcmena va a tener mellizos, uno de ellos suyo y el otro
de nuestro padre Júpiter. Pero no le vaya a hacer ningún reelamo a
ella, que ellano tiene ni idea y piensaque no ha estado sinó con usted.

Y Anfitrión se puso feliz dizque porque había compartido a su
mujer con el dios de los dioses, y decía:

-¡Estos sí son cachos! No como los que les ponen a los cabrones
comunes y corrientes...

Pues al fin nacieron los muchachos: primero Hércules, el de
Júpiter, y después Ificles (oigan bien: ífieles, no ifíeles). Lo más de
queridos y alentados.

Pero no ha de faltar su domingo siete. Misiá Juno -¿se acuerdan
lo celosa que era esa maldita vieja?- cuando se dio cuenta que el
mayorcito de los dos era hijo de su divino esposo "con esa sinver­
güenza", como le decía ella a la inocente de Alcmena, juró que lo

I
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mataba, de la ira que le dio. Y el pobre muchachito, que qué culpa
iba a tener, se tuvo que aguantartoda la vida la tirriaque le cogió mi
doña.

Pa empezar: cuandolas criaturitas teníanpor ahi unosocho meses
lesmetióen la cuna un par deculebraslomás azarosas, con la intención
de que picarana Herculito-y perdonenla palabra-; pero cómo sería de
fregado ese muchacho desde chiquito, que, mientras el otro mellicito,
aterrado, prendióla casaa losberridos, vacogiendoél elpar deculebras
con las manitos, y dice a apretar y apretar hasta que las estranguló.
¡Mansitoera que iba a ser!

Yo creo, muchachos, que lo mejor es interrumpir aquí, Yluego
seguimosconel muchachoya criado. Porquesime embarcoa contarles
las primeras aventuras de él, de pronto me tocan esa hijuemadre
campana,y a mí me da mucha ira que me interrumpan.

l1li

ElmuchachoHérculesfuecreciendomuymacizoymuymacanudo
y sefue volviendo un tangalónde másdedosmetrosde alto,que setenía
que agacharpa pasar la puerta.

Anfitrión le puso los mejores maestros. El mismo le enseñó a
manejarcarro de carreras -con motor de dos caballos-, y no se demoró
mucho en volverse campeón de fórmula uno; otro maestro le enseñó
lucha;otro,a dispararflechas, y no errabapipo;otro,a pelearcon arma,
y habíaqueverlorevolearlas 33paradasdelmachete;ypor fin otro,que
sellamabaLino,quele tocóenseñarlemúsica,unavezloregañó,porque
Hérculeseramuy cerradopa musiquitas y versitos y carajaditas deesas,
y no dio bien la lección; pero él no se aguantóel repeloy cogióesa lira
y se la desbarató en la tustaal pobreLino,quecayóredondito: no dijoni
pío.

Cuando cumplió los 18, que ya se iba a alargar los calzones, se
madrugóunamañana,sindecirlenada anadie,dizquea mataral leónde
Citerón, que era uno que estaba acabando con el ganado que tenía
Anfitrión, supapádementiritas, apartirutilidades, conunreyvecinoque
sellamabaTespio.Hérculessaliópaalláy sealojóenelpalaciodeTespio,
que apenas lo vio, pensó:
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-Lo queesaéstele sacoyocría.Ysalióelmuchachodizqueacazar
el león;pero esedía se le volóy no lo pudo alcanzar, y cuandovolvióal
palaciopor la noche y se acostó, tocó en el rincóncomo un bulto,y era
una de las hijas de Tespio. ¿Y saben cuántas tenía? La bobadita de
cincuenta. ¡Malucafue la iniciadadel joven Hércules!

Conrazónque todaslas tardesllegabadelmontediciendoqueesta
vez tampoco había podido alcanzar ese maldito león, y que estaba
rendidoyquelecalentaranunaponcheradadeaguasalpalavarselospies,
porque se iba a acostarya.

y esa funcioncita durócincuentanoches,hasta que se le acabaron
lashijasaTespio:peroesosí:cadaunaquedóconsuencarguito. Y todos
resultaronmachitos, según se supo después.

Lo graciosoes que Hérculescreíaque era la misma,porqueenese
tiempoesetrabajito sehacíaeneloscuro,yélnolesveíalacaraniseponía
a perderel tiempoconversándoles: él ibaa lo que iba.Y cuandovio que
despuésde la cincuentavanochela muchachano volvióa aparecer, ahí
sí resolvióir a acabarcon el león,yeso fue pa ya que lo despachóde un
flechazo y le sacóel cuero y se lo puso él como sobretodo; y la cabeza
del animal, con melena y todo le quedó de gorro. ¿Cómo les parece a
ustedes, topárselouno por ahíen un caminoa medianoche?Porqueesa
fue la vestimentaque siguióusando él toda la vida.

Esta fue la primera hazaña de él. La segunda fue contra el rey
Ergino,queerauno queleshabíaganadouna guerraa losdeTebasy los
tenía fregados con la obligaciónque les habíapuestode que teníanque
entregarle cada año cien vacas, por la carajadita de veinte años. Y el
preciodel ganadoque erapor Upacen ese tiempo...¡Cuánto valdríauna
cursientade esas a los veinteaños!

Estavez ibanlosvaquerosdeErginoa reclamarsusvacas,cuando
en una vueltecitadel caminose tropiezande manosa bocanada menos
que con Hérculesdisfrazado de león, ¡ysalenen desgracia! ¿Oye?pero
nolesvalióporqueélahímismolosalcanzóylosfuenoqueandodeauno
por uno y despuéscon muchamañita les cortó las orejasy las naricesy
las manos y se las colgóa cada uno del pescuezocon una cabuya y los
mandóque fuerana contarlea su rey que esaseran lasvacasde ese año.
CuandollegarondondeErginose puso como una fieray se fue a atacar
alos deTebas.PeroladiosaMinerva,hechaunaAlexanderHaig-paque
vean que yo también leo periódicos-, había aperado de armas a los de
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Tebas,yconHérculesala cabezalessalieronalencuentroylosvolvieron
ripioen tres patadas.

EntoncesCreonte,que era uno que mandabaen Tebas, le dio por
premioa suhijaMégara,yconellatuvotreshijosyviviómuyfeliz. ¡Pero
no hay dicha completa! ¿Se acuerdan ustedes que Juno, la mujer de
Júpiter,se la habíaveladoa Hérculesdesdequenació,por serhijo de su
marido?Puesahora,apenassupoque estabaviviendomuy buenoy que
no se cambiabapor nadie, ¿sabenlo que hizo la maldita vieja? Pues le
corrióunatejay lo dejóloco.Y en eseestadova llegandouna nochea la
casa,y sinmásnimás,cogea Mégaraya lostresinocentes muchachitos,
que a los cuatro los adoraba, ¡y los mata con la espada!

y ahimismolevolvióeljuicio,ycuandolosviotiradosenuncharco
de sangre... ¡Campana, pelotay flor!



euando a Hércules dejó de patinarle el coco y vio a su mujer y
a sus hijitos tirados en un charco de sangre y sin saber quién se los
había matado, casi se vuelve loco otra vez de la desesperación. Yen
esas llegó Anfitrión y le dijo que había sido él mismo, Hércules, y
entonces él cogió la espada pa matarse, pero Anfitrión lo convenció
de que él no tenía la culpa porque no se había dado cuenta de lo que
había hecho: que borracho y loco no valía. Al fin se aplacó y al otro
día armó viaje pal templo de Delfos, a preguntarle a la pitonisa qué
tenía que hacer pa pagar su crimen.

Cuando llegó a Delfos ya Juno tenía prevenida a la pitonisa que
le pusiera un castigo bien horrible, que ojalá acabara con él; pero ella
no se atrevió y lo que hizo fue mandarlo pa donde Euristeo, que era
el rey de Tirinto, a que le dijera lo que tenía que hacer.

y Hércules saliópa allá, Ycuandollegó, ya Junoteníabienaleccio­
nado a Euristeo pa que le pusiera unas pruebas bien trabajosas, que
no las pudiera hacer nadie, a ver si así salía de ese hijuetantas, que
no se lo podía tragar. Y Euristeo le puso entonces lo que llamaban
los trabajos de Hércules. Yo se los voy a tener que contar a ustedes
pa que no quede incompleta la historia, aunque yo sé que se van a
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aburrir, porque no figuran mujeres en la cama o en la manga, ni
groserías de esas que les gustana ustedes,peroqué vamos a hacer: la
historiaes la historia.

Los trabajosfueron doce. Se los voy a contar por encimita.
El primerofueeldeUe6ndeNemea.Queeraunanimalazoenorme,

que tenía un cuero que no le entraba IÚ la Maunífica, como dicen: las
flechas le rebotaban. Y vivía en una cueva que tenía dos bocas. Y
entoncesHérculestapó una y se metió por la otra y fue entrandopaso a
paso,hastaque se le dejóveniresa fiera,peroél lo aparóen los brazosy
dicea apretary apretarhastaque boquió.Y fuedizquea sacarleel cuero,
pero ¡quién dijo que le entraba cuchillo IÚ nada! Entonces resolvió
ensayarconlasmismasuñasdelanimalYésassíleentraron,ylopelóbien
y salió con su cuero al hombro pa onde Euristeo.

El segundotrabajoque lepuso fuematar la Hidrade Lema.Esaera
un mostro -porqueno se dicemostra,¿verdad?-que vivíapor alláen un
pantanoy teníanuevecabezas,yuna delasnueveerainmortal.Hércules
se le fue yendopor detrás, con mañitica, sinque ella lo vieray ¡taque! le
cortó una, pero ahi mismo le salierondos nuevas, y le cortó otra, y la
misma cosa EntoncesllegóIolao,que era un sobrinode él que se había
ido a acompañarlo, y le prendiócandela a un palo y le pasó un tizón a
Hércules, y él iba quemandoloscuellosa medidaque cortabacabezasy
así no volvían a retoñar. Y de ese modo se las cortó todas,y la que era
inmortal la enterró bien honda, y encima le puso una piedra que no se
podía mover IÚ con grúa. Allá debe estar todavía Entonces cogió
HérculeslaHidra y la rajóen canal,comounares,yempapóen la sangre
de ella todas las flechasque traíaen la jíquera,y quedaton envenenada!
como las de los indios.Cero y van dos trabajos.

El tercerono tiene mayor gracia,pero sí se demoró un año entere
pa hacerlo,y era traerviva laciervade Cerinitia, queeraunavenadaqUt
tenía cachosde oro, y no la podíanmatarporqueestabaconsagradaa I!
diosaDiana,y al que la llegaraa mediorasguñarlo mandabaahi rIÚSm(
Dianaallugar adecuado. Peroloparticulardeellaeraque,siendohembra
tuviera cachos, porque ustedes saben muy bien que en los venados -)
hasta en los hombres, pa qué negarlo- los de la cornamentasomos 101

machos.En todo caso la tal venadita le resultó tan ariscaque, como le:
dije, se gastóun año enteropersiguiéndola, pero al fin le echó mano.
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Cero y van tres.
El otro fueunabobada ahí: traervivoeljabalídelErimanto,queera

un saino o marrano de monte, que no dio un brinco cuando lo persiguió
Hércules y lo hizocaer en un hoyo lleno de nieve, y ahí lo mancornó y
lo amarró de patas y manos y alzó con él.

El quinto trabajitoque le puso Euristeoal amigo Hérculessí fue de
respeto: limpiar en un solo día los establos de Augías, que eran unas
pesebreras inmensasdondeeserey manteníaganadode todaclase,yque
hacía añísimos que no las barrían ni trapeaban: ¡cómo estarían! El
cagajón y la boñiga daban a las tetas:a las tetasde las vacas,porque allá
no entraban mujeres. Augías estaba medio loco con esa carajadita de
problema cuando va llegandoHércules y le proponeeste trato:que él se
comprometíaa limpiarleesaspesebrerasen un solodía siledabaen pago
la décima parte del ganado. Augías casi le arranca la mano, y sale
Hércules a hacer su tarea... (A veces pienso, muchachos, que ese
Hércules debía tener algo de sangre paisa, porque se hizo esta cuenta:
tengo que limpiar esa porqueríaen un solo día, pa cumplirle a Euristeo;
pues por ahí derecho le cobro el trabajitoa Augías y quedo con ganado
pa ver si monto una fmquita por los lados del Olimpo). Y salió a hacer
su tarea, y después será que les cuento cómo hizo, porque ya va siendo
hora de campana.

llII

lbamos en que la tareítaque tenía el amigoHérculesentremanosera
limpiarleenunsolodíalas pesebrerasaAugías.Puesapenascantóelprimer
gallocogiómontearribahastalas cabeceras de un parde ríosque bajaban
por esa ladera, y en un dos por tres cavó unas zanjasen derechura de las
pesebreras. Pero no vayan a creer que eso fue con retroexcavadora y
cargadoryvolquetas yesascosasdeahora. No,señor:apicoypalaya pura
muñeca Y apenaslas tuvo listasquitael tapónde tierradel lado de arriba
Yse dejanveniresos torrentes y barren con todaesa porqueríay quedaron
esaspesebreras limpiecitas limpiecitas, comoeraMedellínahoraaños,que
sepodíacomeren el suelo. Y subióotravez a la montañay volvióa echar
los ríos pordondecorríanantesy fue donde Augíasa que le entregarael
ganadoque le habíaganado,y Augíasle dijo:

-¿SI? ¡Cómo no que le voy a dar ni un solo ternero! ¡Estese ahí
esperandoenunapata!¿Acasoamínomecontaronquevosteníasquehacer
esetrabajito comocastigoquetepusomi compadreEuristeo? Así, puesmi
queridoamigo, que mi Dios te pague,y, como dice la canción,

Sigue feliz tu camino
y que te vaya bien.

I
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y entonces no le quedó de otra a Hércules que arrancar pal otro
trabajo, que era espantar las aves del Estinfalo, que era un lago que
había allá en medio monte donde había un mundo de pájaros más
dañinos que el caraja y que no hacían sinó acabar con los sembrados
y hacerbulla yjoder, y no salían de allá ni a palos. Entonces Hércules
se fue pa donde su amiga la diosa Minerva a pedirle que le iluminara
qué hacía y ella le dio unas castañuelas especiales de cobre que había
hecho el cojo Hefestos, que era el herrero de los dioses, y coge
Hércules a hacerlas sonar yesos pájaros a salir aterrados y él a irlos
matando uno por uno a pura flecha.

Pero vamos a ver si acabamos con los trabajos de Hércules, que
ya van seis. ¿Ya que no adivinan a quién tenía que traer vivo pa
cumplir el séptimo? Pues al toro de Minos, ese que le había regalado
Neptuno a Minos, el de Creta: ¿se acuerdan? Ese que Minos no había
querido sacrificar y que entonces Pasifae se había enamorado de él
y que venía a ser el papá del Minotauro. ¿Ya se les había olvidado?
Repasen, repasen, que no está lejano el día en que yo les haga un cuís.
¿Ustedes pensaban que yo no sabía qué era un cuís? No me crean tan
atrasado. Bueno: Sigamos. Este trabajito sí fue mamey, porque
Hércules llegó a Creta, se le fue por detrás al toro, le mandó el
guasque y lo enlazó de los cachos y se montó en él y en él atravesó
el mar, y se lo llevó a Euristeo. Eso fue todo.

El octavo era acabar con las yeguas de Diomedes. Cómo les
parece que ese tal Diomedes era un rey muy corrompido que había
enseñado a comer came humana a unas yeguas que tenía, y a cuanto
enemigo le lograra echar mano lo amarraba de patas y manos y lo
tiraba en la pesebrera y las yeguas se lo zampaban mientras se capa
un leproso ¡Perdón, por Dios! ¡Yo que hacía días que no decía
palabras! Volviendo al cuento: cómo sería el tal Diomedes que,
cuando llegó Hércules a pedirle posada, no sólo no se la dio sinó que
le mentó la grande y lo hizo enverracar. Y se le avienta ese Hércules,
¿oye?, y lo apercuella y lo cunde a tanganazos, y apenas lo puso
grogui lo arrastró pa la pesebrera y se lo picó en la canoa a las yeguas.
Y más dura un bocadillo en la puerta de la Escuela Miranda que lo
que duró el picadillo de Diomedes, porque esos animales estaban
muy hambreados. Y cuando estuvieron bien llenas las benditas
yeguas las soltó Hércules, y ellas salieron a toda por ese potrero pa
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abajo y fueron a dar al monte de los tigres, que hacía días que
tampoco probaban bocado, y pa qué les cuento lo que les pasó.

La novena tarea era traer el cinturón de Hipólita. ¿Se acuerdan
de Hipólita, la reina de las amazonas, que se la robó Teseo y que
dizque la habían matado de un flechazo las otras amazonas cuando
el sitio de Cartagena... digo de Atenas? ¡Mentiras! ella no se murió
nada: ella fue que se hizo la muerta pa poderse volar. Y de allá salió
y sevolvió pa su tierraa seguirgobernando su parranda de tetimochas.
Pues pa donde ella cogió Hércules a cumplir su noveno trabajo, y
llegó allá, y ella lo recibió muy bien y le dijo que con mucho gusto
le regalaba el cinturón y se encerró con él en un camarote del barco,
y ahí está pa que ustedes se imaginen lo que quieran. Y después no
anden diciendo que yo soy un llevador y traedor de cuentos.

Pero no se les olvide que Juno se la tenía jurada a Hércules, y
era tan sumamente jodida esa vieja que se volvió en figura de
amazona y fue donde se habían quedado las otras y les hizo creer que
Hércules les había secuestrado a su reina Hipólita y volaron ellas ahí
mismo a atacar el barco donde estaban aquellos dos en un tálamo de
amor, y Hércules creyó que era que Hipólita le había jugado sucio
y ahi mismo sacó la espada y la mató, y llamó a sus marineros y en
dos voliones acabaron con todas las otras, y entonces él le echó mano
al cinturón y se fue a llevárselo a Euristeo.

Cero y van nueve, y si no es por esa hijuemadre campana, hoy
hubiéramos acabado.



Ahora sí,vamosa acompañaralamigoHérculesenlos tres trabajitos
que le faltan.

El décimo fue traer vivas las vacas de Gerión. Este Gerión era un
mostroque tenía tres cuerposde la cinturapa abajo y uno solo de ahí pa
arriba. A ése sí no le podía cantar la novia aquel versito que dice:

dame lo que te pido.
que no te pido la vida:
de la cintura pa abajo,
de la rodilla pa arriba.
A no ser que fuera muy ganosa.
Pero esto no tiene nada que ver con el cuento. Lo que importa es

saberque Hérculessegastómasdeun añopa llegarallá,porquetuvoque
recorrermedio mundo, y cuando llegó a la otra punta del mar puso allá
enrecuerdodosrocas,unaacada ladodeunaestrechuraquehaypapasar
de un mar a otro: les dicen las columnas de Hércules,que son Gibraltar
y Ceuta. A esta historia siemprehay que revolverle la geografíaque se
atraviese,pa que por ahí derecho la vayan aprendiendo.

El llegóallá,mató aGerióny sevinoarreandoesascursientashasta
que las trajo a Micenas, que era donde vivía Euristeo.
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Elonceavo sífue más trabajosito. Eratraer lasmanzanasde orodel
jardín de las Hespérides.

Pero primero tenemos que ver quiénes eran las Hespérides. Eran
tres hijas de Atlas.

Pero primero tenemos que ver quién era Atlas. Cuánto quieren
apostaraqueyaselesolvidóquecuandolescontélahistoria,precisamen­
tedePerseo,hablábamosdeAtlas,que eraelque cuidabaeljardín donde
habíaunosmanzanosqueechabanlasfrutasde oro.Yqueno lequisodar
posadaa Perseo,y que entoncesPerseo,comocastigo,sacóde lajíquera
quetraíaalaespaldalacabezadeMedusayqueahimismo sevolvióAtlas
una montañade piedra,y que por eso elmar que empieza ahí se llama el
Atlántico.

Bueno, pues. Antes de todo eso fue lo del onceavo trabajo: sacar
esas frutas de esa huerta donde no entraba ni eL(casi hago verso con
frutas). Puespor ahí cerquitase topabaunocon Atlas...¿Y sabencuálera
el oficio que le habían puesto los dioses como castigo de una que hizo?
Nada menos que sosteneren los hombros el cielo, con estrellas y todo,
pa que no se fuera a caer de pronto y apachurrarahasta al Diablo.

y va llegandoHércules y le dice:
-Buenosdías,donAtlas.¿Cómoleva?Meimaginoquealgomamadocon

lacargaditaqueleecharon.Sime permiteyo selatengounrato,perocon
la condición de que vaya al jardín de sus hijas y me traiga por ahí una
mediadocenademanzanasdeoro,que selastengoquellevara Euristeo.

Atlas se puso feliz con la propuesta,y le acomodó bien la carga, y
cuandovolviócon lasmanzanaspensó:"Lo que es aeste pendejolovoy
a dejar ahí hasta que San Juan agache el dedo". Y le dijo:

-Ve, hombre Hércules: yo te vaya hacer el mandado completo.
Quédate ahi un rato mientras yo voy y le entrego personalmente estas
manzanas a Euristeo,pa que no tengas que echar esa jornada tan larga.
Yo no me demoro: eso es entrada por salida.

Pero Hérculesque no era ningún bobo le contestó:
-Conmuchogusto,donAtlicas.Le agradezcomucho.Perohágame

el favor de sostenerme la carga un momentico, mientras yo me pongo
unos sufridoresaquí en los hombros,que esto me está tallandomucho y
los tengo vueltos una sola llaga.

Yle acomodaotravezelcieloaAtlas ypegapatasconsusmanzanas
en la mano, y ojos que te vuelven a ver.
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Porfm llegamosalúltimotrabajo,queerabajaralsótanodelmundo
y traervivo a Cerbero,que era un perrazoenorme,de tres cabezas,que
cuidaba la entrada al Hades, que era como quien dice los infiernos.
Ustedes seguroque han oído en una partida de fútbol por radio que le
dicenalporterodizqueel Can-Cerbero: espaque sevayandandocuenta
decómo sabende mitologíaesoslocutores deportivos: no vayana creer
que son ningunospintadosen la pared.

Sigamos. Hérculesllegóalláy le pidiópermisoaPlutón,queerael
administrador, de llevarse a Cerberopor unos diítas,que él se lo volvía
a traerbueno y sano.Y Plutónle dijoque bueno,pero con la condición
de que lo dominaraa muñecalimpia sin arma de ningunaclase.

[PalalidiaqueledioaHérculesdejarlotendidoenlalona,ycontarle
diez y seguircontando...!

y alzó con él.

Pues va llegando Hércules a Micenas con su mocho de perro
amarradode una cadena,y apenas lo ve Euristeo, le dice:

-Estámuybien,hombre. Yacumplistetus castigos. Perome hacés
el favorde llevartede aquí ligeroese malditochandoso, dondeyo no lo
vuelva a ver. ¡Valiente animal tan azaroso,no sea carajo!

Y Hérculeslo soltóy le pegóunapatadaen las...patas sería.Y sale
ese perro chillandoy cuando pasó frente a la campana, que ya iban a
tocarla,agarróel rejo con las tres bocasy dice a tilinguear esa campana
que parecíaun acabe de mundo.

•

Ya acabóHérculessustrabajos; que habíansidoel castigoporhaber
matadoél a su mujer y a sushijitos,aunqueél no había tenidola culpa,
porque no estabaen sus cabales.

Perotuvotambiénmuchasotrasaventuras. Nolesvoyacontarsiné
las dos últimasasí por encimita, porque si no, no acabamos.

La penúltimafueque una vez mató al hijo de un enemigode él, )
resultaqueelmuertoeraunmuchachomuybuenapersonayquenohabía
cometido ninguna falta. Y entonces le pega qué remordimiento tar

horribleaHérculesporhaberlornatado,yseenfermótodo,ynolevantaba
cabeza, y resolvió ir a Delfos, donde el oráculo del dios Apolo a
preguntarlequé teníaquehacerpapurificarse desucrimen,y la pitonisa
le dijoque teníaquevendersecomoesclavopor tresaños,y hacerlo que
le mandaran, por humillante que fuera.

Y cuando se presenta a la feria donde vendían los esclavos lo
alcanzaa verOníalia, que era la reinade Lidia,Yahímismolo negoció
sinrecatearmucho,y se lo llevópa supalacio. Y lo primeroquehizo fue
quitarleelcuerodelleóndeCiterón,queeraelvestidodeél-¡acuérdesen!
y ponérseloella,y a él lohizovestirde mujer. Perosi hubierasidocomo
esas de ahora,de bluyinesy botinesamarillos, puntudos,de vaquerode
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cine, que no se distinguen ellas de uno sinó por el bulto de las tetas ­
¡perdón!-; pero no, señor:eso era de corpiño -porque todavíano habían
inventado los brasieles- y de enaguas y funda larga y zapatillascharol;
¡cómoquedaríade queridosemejantemuan! y lo puso a hacer oficiosde
mujer: todoel santodía loteníaalpie deella,sentadoen un cojín,hilando
y bordando, ¡ay,Dios!

Pero, no crean: él se desquitaba por la noche, porque se le pasaba
pa la cama a Onfalia, y ni pa qué les cuento: eso era un sólo dolor. Eso
sí; no más se levantaba, ¡a ponerse los rulos, mijo, y a coger oficio con
las agujas de croché!

¡Eso fue mucho castigo pa ese pobre hombre, por la pendejada de
haber matado a un bobo abi, que ni me acuerdo cómo se llamaba!

Pero no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague. De
abi salió y echó a andar mundo, a buscar la vida y con quién casarse. Y
encontró con quién: con Deyanira, una sardinamás linda que Lady Di,
la guaca que se topó ese narizón de Carlos...Pues, sí: le clavó el ojo el
amigoHérculesyselapeleóyse laganóaotroquelaestabapretendiendo.
¿Y saben quién era? Es que esos griegos sí inventaban las cosas más
increíbles,que se las tiene uno que tragarpor ser de la Mitología,que es
como la santa Biblia, y a veces le gana. Pues el rival de Hércules era el
río Aqueloo, que se convertíaen lo que quería: pa enamorar a Deyanira
se volvía muchacho, y pa pelear con Hércules se volvió toro, pero no le
valió,porquenoaguantóelprimerenviónytuvoquesalirconlacolaentre
las patas y con un cacho menos.

Entonces sí salieron Hércules y su amada Deyanira felices pa su
luna de miel, y en el camino llegaron a un río muy grande que no tenía
puente, pero en la orilla estaba el centauro Neso, que había puesto el
negocito de pasar la gente al otro lado sinque se mojara;pero eso sí: les
cobrabaun ojode lacara.YcomoHérculesestabamás biendesplatadón,
montó a Deyanira en el centauro y él se aventó a pasar a nado. ¡Qué tan
macho sería: con ese río que iba por las nubes!

Pero pasó y se sentó en una barranquita a esperar a su muchacha
cuando alcanza a ver que el malvado centauro, que era un caballo con
pecho y cabeza de hombre,había hecho escalaen una islitaque había en
la mitad del río y que ya iba a ponerse a violar a Deyanira, y abi mismo
sacaeseHérculesunaflechadelajíqueray selaavienta,yentodalagrupa
que se la clavó. ¡Y esas flechas que estaban untadas de la sangre de la
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Hidra de Lema! ¿Se acuerdan? Al que tocaban, ¡velorio! Pues el
centauro,cuandosediocuentadeque se leestaballegandola hora,ledijo
a Deyanira, pa vengarse de Hércules:

-Ve, amorcito: empapá una de esas túnicas tuyas en la sangre que
me está saliendo, y guardala; y si algún día llegás a maliciar que aquel
jijue... -y le dijo la palabra-está enamorado de otra, decile que se ponga
esa túnica y verés que eso es como con la mano: vuelve a tu lado como
por entre un tubo.

y pareceque el maldingotáparohubieraadivinado,porque alpoco
tiempo, y cuando todavía estaban los dos en un solo enmelote de luna,
tuvoque salirHérculesa haceruna guerraporallálejos,y laganó,y entre
los prisioneros venía la hija del rey derrotado, y esa era un bizcochuelo
del otro mundo, y abi mismo se antojóde ellami hombre y se la pidió pa
él. Decía: "¡yo la vi primero!" y le echó mano.

Pero no pasaron dos días sin que le llevaran el chisme a misiá
Deyanira,que sepuso como una tatacoa,de los celos tan horribles,y abi
mismo envolvió la túnica de Neso en papel de regalo y se la mando a
Hérculescon un mensajero,dizquede cuelgapor su cumpleaños.Y que
le mandaba muchos abrazos,y que volvieraligeroa la casa pa servirleel
pastel con las velitas y cantarle el japi Verdi.

y el pendejo ese de Hércules,que no tenía la menor malicia, se va
poniendo esa túnica,que era unisexo,y más se demoróen ponérselaque
en empezar a sentirel ardormás espantosodel mundo, y cuando tratóde
quitársela, ¡quien dijo!: se le había pegado al cuero y se le venía con los
pedazos de came, y en ese desespero tan horriblepegaba unos berridos
que retumbaba ese monte, y le echaban agua y no le valía, y entonces
mandó a los soldados que juntaran leña y le prendieran candela pa
quemarse vivo, porque ya no aguantaba el ardor. Que eso debía ser
napalm.

y dichoy hecho: se metió a la candela,y vean lo que pasó: la parte
mortaldeél,queeralaquehabíaheredadodesumamacitaAlcmena(¿ya
se les olvidó quién era Alcmena? Repasen, repasen, mis hijos, que muy
ligero les hago el cuís).

¡Ah!Les contaba que la partemortal se volvió un chicharrón;pero
la inmortal, que era la herencia de su divino papá Júpiter, fue a dar al
Olimpo, que era la finca de los dioses,que todavía no la había cogido la
reforrnaagraria,yalláocurrióunacosaque,porquelacuentalaMitología

I
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la creo: cómoles pareceque apenas Juno lovio entrar,ella, que se la había
tenido jurada toda la santa vida al pobre héroe, le salió al encuentro y le
dio qué abrazo, y le chantó su par de picos en los cachetes y le dijo:

-Machos como vos no se ven todos los días. Tus pecados te son
perdonados...Verás cómovas a vivirdecontento aquíconnosotros. Esto
aquíes muy amañador, sobre todo cuando Júpiter no es esaporquería de

marido mío sino sir Laurence Olivier.
¡Mentiras!: yo es por charlar. Pero, ahora sí en serio: tené yo te doy

pormujer a mi hija Hebe. Sacale harto jugo por los siglos de los siglos.

Amén.
y colorín colorado. Se acabó la historia deHércules.

-

Hoy le vaya revolver algo de guadua a ese mundo de aventuras
de supermachos como Perseo, y Teseo, y Hércules y les vaya contar
una historia muy romántica.

Porque es que la Mitología tiene de todo. La de hoy empieza
como un cuento pa muchachos chiquitos:

Este era un rey que tenía tres hijas. Las tres eran muy bonitas,
pero la menor, que se llamaba Psique -yo digo Sique- sí era la tapa
del congolo: esa era mucha belleza de mujer: ¡qué miss Venezuela
ni que nada! Cómo sería, que la gente se quedaba pasmada viéndola,
y se arrodillaban a adorarla como una diosa. Y por adorarla a ella no
volvieron a pisarle las iglesias aVenus, que era la diosa de la belleza,
que apenas supo que sus feligreses la estaban abandonando le dieron
qué ataques de celos y qué ira, y dice:

-¿Sí? ¿Conque muy bonita? Déjese y verá.
y mandó llamar al hijo de ella, que se llaba Cupido, y otros le

decían Amor, que venía a ser el Eros de los griegos, y era el que le
hacía los mandados a su mamacita. Ya eraun trolempo de muchacho
macanudo, y no ese carajito con alitas que pintan por ahi como
Cupido. Y tenía unas flechas que al que medio picaran quedaba con
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la maldición del gitano: más tragado que calzón de gorda: ¡qué me
dicen a mí!

y lo llamó Venus y le dijo:
-Mijitoquerido: mehacéselfavordetirarleunflechazodelostuyos

a aquella señoritinga que se está creyendotanto chuzo y hacela que se
enamore del mostro más espantoso que te podás imaginar. Pa que no
friegue.

y sale el muchacho a su mandado y apenas va llegando donde
Psiquey laalcanzaaver,elenamoradofue él,comosi sehubierapuyado
con una de sus mismas flechas. Esa fue mucha traga, ¡no sea carajo! y
decía:

-¿Que se la dé a un mostro? ¡Cómono, mamacita! Ya voy.
Y llamó a Céfiro,que era un viento amigode él, y le dijo:
-Hacemeelfavoryalzáconella,ymelalleváspaldesnucaderoque

sabés.
Y saleCéfirovolando, y lalevantadedondeestabadormiday lava

llevandosuavecito, suavecito, y la dejacaerconmañiticaen unabelleza
de manga con árbolesy flores: hágansede cuentael ParaísoTerrenal.

Y apenasse despertósalióandandopor ahí a very llegó a unrío lo
más de grandey serenitoy a la orillahabíaun palacioconpilaresde oro
y paredesde platay pisos de mármol.Ella fue entrando, como sinada,
peroalratico,viendoquenohabíaunalma,lefuedandocomociertocutu­
cutu, y ya se iba a devolver, cuandooyó una voz que decía:

-Estaestucasayaquíestamospaservirte. Aquínote vaafaltarnada
Lo ciertodelcasofuequeporlanoche,estandoella"sumidaenblando

sueño" -como dice el libro- siente que llegay se le acuesta aliado una
persona, yellaquiénsabe cómoharíapadarse cuentaqueeradelotrosexo,
y¡quéfueaquello!Embelesadaconelmundodecosastan tiernasYtan bellas
que él le decía, y aunque no podiaverloporqueestabaen tinieblas, sí lo
sentía...¿quesi lo sentía? ¡Virgen! En fin, nomehaganhablarmucho, que
de pronto me descacho. Conqueles digaqueeseprogramita fuede todas
lasnoches sedaráncuentadeloaburridaquesemantendría lajovenPsique.

Pero había una cosa que no la dejaba tener vida, y era la gana de
conocerlo, porque él le había dicho que no intentaraverlo,porque si lo
llegabaa ver lo perdíapara siempre. Por eso ella no se atrevíanunca a
prenderni un mero fósforo... (¡yo es por molestar! ¡Quefósforos iba a
haber en ese tiempo!).

•
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Sigamos.Una noche de esas le dijo él:
-Mi amor:por ahí supeque tus hermanaste andanbuscando,y ya

comoque lasvieronpor aquícerquita. Cuidadocon ir a hablarlesde mí,
porque me perdés.

Pues,dichoy hecho:al día siguiente se aparecieron sindar un tiro,
y ella no sabía qué hacer para atenderlas y descrestarlas. Pero los
sirvientes invisibles se encargaronde que no les faltaranada

Y lesvapegandoa ellasqué envidiatanhorrible,y más cuandoles
contóqueestabaviviendocon elhombremásqueridodelmundo.Y ahí
mismo brinca la mayor, que era la más repelente:

-¡Mentirosa! Sies tanqueridoy tanencantador, ¿porquéno nos lo
has presentado? Algúnespantobien horroroso que será,y por eso te da
pena mostrarlo.

Por fin sefueronesasporquerías, peroa la pobrePsiquesiemprele
quedócomosutunitadequequiénsabesisuamorseríaalgúnanimalbien
horrible. Y si no, ¿porqué no se dejaba ver?

Y empiezacon la pensadera, hasta que al fin no se aguantó, y una
noche, apenasacabaronde hacercositas-y ni creanque les voy a decir
qué cositas- él se quedó profundo, como cualquier marido común y
corriente, y entoncesella saliópa la cocinay se apareciócon un candil
prendido, y pasitico, pasitico, se fue acercando donde él y se quedó
embobadaviendoesa bellezade hombreahí profundo,y en medio de la
emoción arrimómucho el candil,como para determinarlo mejor, y en
esas le cayóuna goterade seboen el hombro, y brincócomo un resorte,
y apenasvio a Psiquese puso como una fieray saliórefunfuñando:

-¡Desobediente! ¡Mujer habías de ser! ¡No sabés lo que te va a
pasar!

Y al salir al portón de la calle vio un rejo ahí colgado, y lo jaló,
muerto de la ira, y era la campana. ¡Oiganla! Después seguimos.



Se me olvidócontarlesque antesde salirCupidohechouna fiera, le
había dicho a Psique que él era el Amor, y que ya le había perdido la
confianzaa ellaporqueno lehabíacumplidoloprometido, y quepor eso
se largaba,porque amor con desconfianza no sirve.

No estáescritala tusaque le dioalapobrePsiquecuandosupoque
elquelaentreteníatodaslasnocheseraelmismoAmorenpersona,yjuró
poruna talanqueradecrucesqueellasevolvíaahaceraélono sellamaba.

Mientrastanto se fue Cupidopa dondepegamos todoscuando se
nos cierrantodas la puertas: pal HotelMama.Se fue, pues,pa donde su
madrecitaVenus a que lo contemplara y lo consolaradel guayabo tan
horriblequetenía; peroapenasellasediocuentaqueladetodoeraPsique
el consueloque le dio fue prenderloa cantaleta:

-¡Este sinvergüenza! ¿No te dije que la hicieras enamorar de un
mostro bien horroroso,pa que dejara de estarme haciendo fieros y
creyéndose la mejor yegua que se ensilla por aquí?

y ¡venido a ver este muérgano! Va y se empendeja todo con
la enteleridaesa. ¡Chupáporidiota!: yomismamevoyaencargardeque
le sepa a cacho su bonitura.
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y Psique,mientrastanto,medioloca,pegópadondelosotrosdioses
a rezarlespa que le ayudarancomo fuera a ver si Cupido volvíadonde
ella. Pero ninguno le puso bolas, de miedo de echarse de enemiga a
Venus.

y así pasaron semanas y semanas hasta que un día Psique, ya
desesperada, resolvióechar por la calledel medio, y pensó:

-A la culebrahay que matarlaporla cabeza.Me voy a ir pa donde
lapropiaVenusaofrecérmeleauncuandoseadedentrodera, queyocreo
queellamerecibe,conlo escasasqueestánahoralasdel servicio. Y una
vez yo allá le lambo harto a ver si se le quita la bejuquera que tiene
conmigo,Yhagomi modoymimañade quesuhijito,quedebeestarallá
con ella, vuelva a mis brazos que lo esperan con ardor, como dice la
canción.

y fue alláy se le humillótodaa la diosa,que la voltióa ver lo más
odiosa y le dijo:

-¿Y ustévieneaquí a que le ayudea recobrarsu moro? Pues sepa
yentienda,miqueridaamiga,queélyano vuelveatenercuentasconusté,
después de la que le hizo. Si me desempeñabien la dentrodería yo le
ayudo a buscarotro, pero, eso sí: tieneque hacer todas las pruebas que
le voy a poner. La primera es que me tiene que tener escogidos y
separados, de aquí a la noche, este mundo de granos, cada uno en su
montoncito.

y cogióunapuchadecominosyotradearrozyotradecebadayotra
de pimientay las revolvióbien y las echó en un calabazo.

Psiquese sentóa verlo,con la mano en el considere, toda confun­
dida,sin saberqué hacer,cuandoen esas unahormigade esascachonas
quepasabaporahi y habíaoídotodo,empezóallamara lascompañeras

-¡Muchachas! ¡Vengan! Ayudémosle a estapobrependejaa sepa­
rar este mundo de granitos, pa que no friegue esa malditaviejaoligarca
tan pretensiosa.

y ahi mismollegaroncomodosmillones de hormigasyeso fue pa
yaqueorganizarontodoeso.YapenasllegóVenusyvioeltrabajohecho
le dio mucha rabia,y dijo:

-Nicrea,miquerida,queyaacabó.Ahorametienequeiratraerlana
de oro de las ovejasque están en esos rastrojos a la orilladel río.

Psiquesaliómedioloca,'porqueellasabíaqueesaseranunasovejas
salvajesy que lo que queríaVenuseraque la mataran. Y ya iba a tirarse
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ellaal río pa morirmás bienahogada,cuandooyó una vocecitaque salía
deunamata,quele dijoque esperarahastael solde losvenados,que lb:m
lasovejasa tomaraguaal río,y que se escondiera,yque fueraalrastrojo,
que allá se les quedaba enredada mucha lana de oro, y que la cogiera y
se la llevara a Venus.

y así lo hizo, y cero y van dos.
La otra prueba que le puso, como pa acabarcon ella, fue que le dio

un frasco pa que se lo trajeralleno del agua del río Estige,que es el que
va a dar a los infiernos,que no tenía arrimadero.

Ella se fue pa las cabecerasdel río, a ver si acaso allá,pero ¡quién
dijo!;esoeraunacascadaquecaíaporentreunasrocasparadas~omouna
pared, peladas y lisas como jabón, donde no se paraba un brujo,~lla se
hizo por allá a un ladito a echar cabeza, cuando en esas va bajando
flechadaun águilay le arrebatóel frasco, sindecirlesiquiera:"iUnase al
águila!", y voló y lo trajo lleno de una porquería ahi negra y fétida, que
apenassela llevóPsiqueaVenus,loquehizoellafuebotarlaalexcusado
y decirleque ahorateníaqueir alHades,queveníaa sercomoel Infie~o,
a pedirle a Proserpina,la mujer de Plutón...Este Plutón era com? ~wen
dice el Diablo, pero un dios, y buena persona.Era hermano de Júpiter y
de Neptuno, que era el del mar, si no se les ha olvidado.Muy ligero les
hago el cuís o la previa. En todo caso Plutón era el Plutas del Hades, y
Proserpinaeraotradiosaqueeralamujerdeél,yPsiqueteníaqueirdonde
ella a pedirle que le mandara a Venus en una cajita un poquito de su
belleza pa ella untarse a ver si se componía algo, porque últimamente
estabamuy traspilladapor elmundo de nochesque hacía que no pegaba

los ojos.
Voy a tener que machetearles el resto del cuento, porque ya va

siendohora de campana,y éstelo tenemosque acabarhoy. ¿Machetear?
¡Cómo no machetear! Oiganla: tilín, tilín; tilín, tilán.

11III

Les contaba yo que Psique cogió camino del Hades, que son los
Infiernos, pero no tenía ni idea de cómo llegar allá, hasta que pasó por
delante de una torre que le habló. Esos griegos también inventaban a
veces muchas pendejadas:dizque una torrehablando. Y la torre le dijo:

-Tenés que bajar por un hueco que hay allí más adelantehasta que
llegués a un río que es el de la Muerte,y a la orillahay un barqueroque
sellamaCaronte yledasunamoneditapaque tepasealotrolado.Cuando
estés al otro lado seguíderechitopor todoel camino hastaque lleguésal
palaciodeProserpinaEntodalaentradahayunbeniondodeperrolomás
azaroso del mundo, que se llama Cerbero;pero no te dé miedo, que con
un pedacito de torta que le des se aplaca y te deja entrar.

Psiquehizo todo alpie de la letray llegó donde Proserpinay le dio
el recado, y Proserpina le dijo que con mucho gusto le regalaba un
poquitico de su belleza a su amiga Venus, y que muchas saludes. Y le
entregó la cajita y Psique se devolvió a toda con ella.

Pero por allá en el camino se puso a pensar qué sería lo que había
dentro de esa cajita;que ella siempre iba a ver, y hasta se iba a untar ella
tambiénunpoquitoaver siseponíabienlinda,por sideprontosellegaba
a topar con Cupido: ¡quiénquitaba!
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Ylaabrió. Peroadentronohabíanada:estabavacía.Peroahimismo
lefueentrandounamodorraespantosaqueselecerrabanlosojosy sefue
quedando profundaa la orilladel camino.

Mientrastanto a Cupidolo tenía su mama Venus encerradoen el
cuartoy con lapuertatrancadapaqueno sefueraa salirotravezen busca
deesasinvergüenza. Pero,nocrean:alAmomo loencierranadie:apenas
seviosoloabrióla ventanay salióvolandoabuscarla,cuandola alcanza
a vertiradaenel sueloy ¡quéfueaquellaemoción! Ahi mismollegóy le
quitóelsueñodelosojosylovolvióameteren lacajita,ysacóunafiechita
delajíqueraylamediochuzóconella,ylaabrazóycasiselacomeapicos
y despuésle dijo:

-Bueno, mi amor:vayabienqueriday le llevala cajitaa mi mamá,
y vuelva ligero,que la vaya llevara una parte muy buena.

y Psique saliógüete,que no cabía en los calzones, a entregarlea
Venusla cajitacon launturade labelleza,y mientrastantopegó Cupido
pal OlimpoYse fuede una vezderechitopa dondeJúpitera rogarleque
le prohibieraa Venusmolestarmás a la pobre Psique,que ya la tenía a
puntode cogerel monte,y que él la queríamucho y teníamuchasganas
de ponerse a vivir con ella.

y el jefe de los dioses le dijo:
-Ve,hombre Cupido: te vaya dar gusto,porque uno no le puede

negar nada al Amor. Aunque vos siempre has sido medio vergajito
conmigoymehashechodarmuchalora; mehas hechovolvertoro,cisne
yhastachorrodepolvo deoro.Perotambiénlahepasadomuybueno.Por
eso te voy a traertu muchacha, y le vaya darordenterminantea Venus
de que no la jorobemás.

y mandó por Psiquea Mercurio, que era el mandadero,y cuando
llegósacóde laneveraunjarroyledioaprobarunatomadeunacosaque
llamabanambrosía, que lo vuelve inmortala uno. Y llamó a todos los
otros dioses y les avisó que se alistaran pal miércoles de la semana
entranteque iba a ser el casamiento de Cupidoy Psique,y que pensaba
echar la casa por la ventana: que la boda de Carlos y Lady Di le iba a
quedar tachuela.

CuandoVenusvio lascosasenestepuntono tuvomásqueagachar
la cabeza, y hasta se volvió muy amiga de Psique y la acompañabaal

.comercioacomprarcosaspalajuar,yadondelamodistayalapeluquería.
No sabíaqué hacer con su nuera,que ya era una diosa inmortal.
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¿Y qué más? ¡Ah sí! Que fueron felices y comieronperdices.
Bueno,muchachos: estecuentotienesumoraleja,y esqueelAmor

hizoinmortalal Alma,porquePsiquequieredeciralmaen griego,por si
no lo sabían;y que el Alma sin Amor es como un dolor sin Cabirol.

¡Ah!Se me olvidabacontarles que, cuandoya estuvieroncasados,
salióel propioJúpitera despedirlos a la puertay les echó la bendicióny
les dijo:

-Bueno,mishijos:yolesdeseoquelalunademielselesvuelvauna
lunade Colbón: ustedesme entienden. Eso sí:no se les ocurraarrimara
Gribraltar, que me ponen en problemascon Juan Carlos.

y en esas llegó el campanero y ni siquiera respetó a Júpiter pa
ponerse a repicaresa porquería.



Jóvenes yjóvenas:graciasaDiosquelaclasedehoysímevaa tocar
muy fácil, porquelo únicoque voy a tenerque haceres leerles lo que le
dijeel otro día a alguienqueme preguntósi sí era ciertoque muchosde
los dioses habían sido... ¿cómo es que es? ..¿petadistas? ...¡ah, no!:
pederastas, que es lo que llamanahorahomosexuales, pero conmucha­
chos.

y yo le contesté:
-Pues, paserlefranco, quéleparecequemeacabadehacercaerusté

en la cuenta de una cosa muy particular: que los dioses no eran tan
dañadoscomolosmismosgriegos. Estossínopodíanverunpiemipeludo,
o lo que llamanhoy sardino, y que ellosle decíanefebo,porquele caían
como perros a un güeso de cadera.

Pero eso era más bien como una moda, porque al mismo tiempo
eran mujeriegos. Lo que sí es raro es que no fueran tantos los dioses
pederastas, como dice usted, o cachorros sin hache, como digo yo.
Porque, vamos a ver: de los dioses mayores no se le conoce mozo a
ningunodeestos:ni aNeptuno, ni a Plutón,ni a Vulcano, ni a Mercurio,
ni a Marte.
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Apolo sí tuvo dos: Jacinto y Cipariso. Jacinto era una belleza de
muchachoque lo perseguíanApoloy el vientoCéfiro.Una vez estaban
jugandolos tresa laorillade unrío:apostando carreras,jugandolalucha
y haciendogimnasiay carajadasde ésas,cuandode prontotiróApoloel
disco, y cuando iba bien alto,ese Céfiro,que estaba todo celoso,sopló
asíylohizoladearylepegóentodalacocorotaalpobreJacinto,quecayó
redondito. EntoncesApololoenterróabi mismoy le diola imnortalidad,
y de la sangreque echó nacióuna mataque da unas floresmuy bonitas,
que se llama,precisamente, jacinto.Así se llamabatambiénel abuelito
de Argos:donJacintoMisas,almabendita,comodecíael difuntoKlim,
que ahoraestá tambiénde alma bendita: ¡benditosea mi Dios!

El otromocitoque tuvoApolose llamabaCipariso. A ese lo que le
pasófuequeunavezsepusoaensayaradispararflechas yconuna lepegó
a un venaditoque teníaApoloy se lo mató...Y le dio tantaverraqueraa
Apolocuandoviomuertoel animalito, que le pegóun regañohorriblea
Ciparisoy quedó convertido en ciprés.

De manera,pues, que resultóde malasel joven Apolo cuando se
puso a jugar en el otroequipo: uno de sus amoresse le volviómata y el
otroárbol.Si sigueasí, loque salees fundando unjardínbotánico. Tuvo
que seguir con las viejitas, que también le gustaban mucho: Dafne
Corónides, Casandra...Otro día les hablo de éstas.

El otrodiosquetambiéncomióderesydemarranofuenadamenos
que donJúpiter,el rey de losgallinazos, queuna vez sevolvióáguilaps
echarlemano a Ganímedes, una láminade muchacho,que dizqueerae
más bonitodel mundo.

La cosaes que una tardeestabamuy descuidado el carajito, tirado
en una mangaviendoesa águilarevolotearalláarriba,cuandode pronto
ve que se le dejaveniren picada,y no tuvotiemponi de ladearseporque
llegóy le clavó lasuñasen la blusa y en el bluyín-eso sí: sinaruñarlo- y
alzó con él. Y en el aire le decía:

-No se te dé nada,mi muchacho, que te llevo es pal Olimpo,Yalla
lo vas a pasar de oro, unido al Aguila.

y asífue.Selo llevópaalláy lonombrócoperode losdioses: élera
el que les servíael trago,que se llamabael néctar.Perono de ese de las
Rentas de Cundinamarca: ¡sequisieran!

De manera,pues,quela pederasteríao cachorricismo de losdioses
fue más la bulla.
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A estovoy a encimarles hoy,pa queno quedenmuy engañados, el
cuento de Narciso.

Este era un muchacho de lo más hermoso que ustedes se puedan
imaginar: todas lasqueloveíanseenloquecíanporél;peroélno leponía
bolas a ninguna: ¿habrasevisto idiotaigual?

Una de esas fue una ninfa que se llamaba Eco. Esa había sido
castigadaporJuno,porqueunavezque ibaJunopisteandoa otrasninfas
queandabagallinaceando el sinvergüenzade sumarido,seencontróella
con Eco, que empezó a echarlecarracay la embolatótoda, y las ninfas
esas se le volaron,y entoncesella castigóa Eco; y el castigofue que lo
único que podía hablarera repetir las últimaspalabrasque oía

Pues cómo les parece que la medio-muda esta se pega qué
enamoradatan horribledel pendejitoese pero ¡loque se suplía! Elno le
daba patadaa peso.Y ella,del despecho, se fue consumiendo hastaque
sele acabóel cuerpoy noquedódeellasinólavoz:lasúltimaspalabritas
de lo que decían los otros.

Entoncesla diosade la Justicia, quese llamabaNémesis,lo castigó
a él, pa que no fueradesconsiderado. ¿Y sabencuál fue el castigo?Que
unatardeibaélpaseandoporlaorilladeunaquebradita,cuandosearrimó
a un charcomuy serenitoque habíay sepuso a verseen el agua,y seva
pegandoqué enamoradade él mismo,y se quedócomo bobo,viéndose
ahí, hastaque deprontole fue dandocomoun desvanecimiento, y sefue
de cabezas,y se ahogó.Y dondecayó fue naciendo la florque se llama
narciso,que muy linda que es, por cierto.

Esta historiade Narciso me hace acordar de unos versos que me
enseñaroncuando yo estabamuchacho:

Un mono, enamorado de si mismo,
se entregó conjurar al onanismo,
y en tan dulce tarea
el pobre se volvió como una oblea.
Moraleja
Si es cosa mala el opio,
cosa peor es aún el amor propio.
¡Oiganla!: ¡tilín, tilán! ¡AhbuenoquelehicieranladeEcoyqueno

quedaradiciendosinó ¡...laaan!

lIIlI

Esta mañana,enel bus,hablóno séqué cosadelcomplejodeEdipo
el que iba aliado mío, y yo le dije:

-Apuestoque no sabésquiénera Edipo.
y él me contestó que no tenía ni idea, y entonces yo le tuve que

contar toda esta historia.
ErasequeseeraunreydeTebas,ladeGrecia,quesellamabaLayo,

y la reina se llamaba Yocasta, y vivían muy felices, menos por un
detallito, y eraque Yocastanoquedaba,pormuchoquelebregabaLayo
todas las noches,de todaslasmanerasque ustedessepuedanimaginar.

Entonces,comoél teníamuchaganadetenerunhijo,armóviajepa
Delfos,apreguntarlealoráculodeApoloquéteníaquéhacer,yeloráculo
le contestóqueeramejorquedejaraeseantojo, porqueelhijoquetuviera
con Yocasta lo mataríaa él. Eso fue lo que le dijo la pitonisa.

Pues esto que oye Layo y con eso tuvo pa no volvera determinar
a misiá Yocasta, y comoen ese tiempotodavíano habíaninventadolas
píldorasni lostalesforros esos,él lo quehacíaera voltearse pal rincóny
roncar como un bendito toda la noche.
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Pero, no crean: él se bandeaba por fuera. Y si me permiten
revolverlealgo de guaduaa estasclasestan seriasy tan aburridoras, les
cuentoel cuentodelleónque tampocole volvióa ponerbolasa la leona,
pero éseeraporquesehabíalevantadounaleoncitasardinaqueridísima,
por alláal otro lado delmonte.Y doña leonaempezóa extrañarla cosa,
y a rogarley a ajonjolearlo, y él sacándole disculpas: que era que tenía
muchotrabajoy estabamuy cansado,y queel médicolehabíarecomen­
dado que no hicieraeso por un tiempo, en fin ...Hastaque un día no se
aguantómás la leona,y apenasle hizohartaszalamerías y le rogóharto
y vio que él no le hizocaso, le va diciendo:

-Está muy bien. Usté como que lo que quiere es que me coma el
tigre...

Déjemenyo les cuentootroque se me ocurrióahoraque les hablé
de las píldoras.

Llegóunamuchachaa laboticaa preguntarpor anticonceptivos, y
el boticariole preguntó:

-¿Sonpa Josefina, tu hermana?
-No, señor.
-¿Pa tu tía Luisa?
-No, señor:pa mí.
-¿Cómoasí que pa vos?
-Sí, señor:es que ya estoy cansadade tener muñecas.
Bueno. Sigamos,porque qué dirán: que yo, por estarlescontando

bobadas me estoy robando el sueldo. Pa seguir con lo que íbamos: la
pobre Yocasta, toda desesperada, porque ésa sí no tenía tigre que se la
comiera,¿sabenquéhizo?Una noche le preparóa Layo,pa que tomara
antesdelacomida,uncocteldelicioso,peromástraicioneroqueelcaraja,
y al ratoestabami hombrecomo un turroy ni comióni nadasinóque se
tiró enlacama,yporalláentregallosymedianochehizoeltrabajitoaquel
que sabemos, y esta vez sí quedó impregnada misiá Fulana.

Pues,a sudebidotiempo,cuandonacióelmuchachito, noseatrevió
Layo a matarlopa que no crecieray lo mataraa él, sinó que mandó que
se lo llevaranpal monte y que lo colgarande un árbolmetiéndoleunos
ganchospor las paticas,y así lo hicierony lo dejaron allá abandonado.
y empieza ese angelitoa los berridos, hasta que lo oyó un pastor que
andabapor ahi,y lo soltó,y por ahiderecholo bautizóconel nombrede
Edipo,quemásbienesun apodo,porquequieredecirpatinchao. Y se lo
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terció,y se acordóque Pólibo,el rey de Corinto,tampocohabíapodido
tener un hijo con la reina Mérope, y estaba loco de ganas de uno, y
entoncesse les aparecióallá con Edipito y casi se muerende la dicha.

Alláen Corintose crióel muchacho,convencidoque supapá y su
mamá eran Pólibo y Mérope. Perono ha de faltarun moscoen la sopa,
que esta vez fue un compañerode él que empezó a decirleque él debía
serunodeesosmuchachitoscolombianos quevendenenEuropa,porque
no se parecíani al papá ni a la mamá. Y tantodio en esta cantaletaque
Edipo empezóa cavilarcon eso hasta que al fin,por no quedarsecon el
entripado, resolviópegarpaDelfosapreguntarle al oráculoquiéneseran
sus padres,y el oráculolo únicoque le dijo fue:

-Si regresas a tu patria,darás muerte a tu padre Yte casaráscon tu
madre.

El pobre muchacho, desesperado, sin saber qué camino coger,
porqueno queríavolvera Corinto, que él creíaque era lapatriadeél, pa
que no se cumplieralo que le había dicho la pitonisa, porque él quería
muchoa Póliboy a Mérope,resolviópegarpaTebas.Y pa alláiba,paso
entre paso, y, como dicen, cabizbundo y meditabajo, cuando en una
estrechuradelcaminoveníaa todauncarro-perodecaballos, porqueno
habíanautomóviles- y alpasarlo atropellóy lepisóun callo.Y le daqué
soberbiaaesemuchacho, queyaera unjayáncuajado,ycogióunapiedra
y se la aventó al que iba en el carro,y le gritó:

-Bajate,hijue... (a míporqueno me dejandecirles aquí la palabra
completa,pero ¡ahbueno que suena en un caso de estos!).

y se bajóel que iba en el carroy se agarranese par, ¿oye?;peroal
primerráunmandó EdipoalotropalHades.Aquena seacuerdanya qué
era el Hades.

¿Y saben quiénfue el muerto?Nada menos que Layo,que iba pa
Delfos a preguntarleal oráculoqué hacía pa librarsede una tal Esfinge
que los tenía fregados.

Así se cumplió la primera parte de lo que le había anunciado la
pitonisa; pero Edipo no supo que habíamatadoa su propiopadre.

y siguiósucamino.Cuandopor alláal rato...¡lacampana! ¿Noles
digo?



Edipo siguiósucamino,comosinada,cuandode pronto,a la vuelta
deunacurva,seencontrócon latalEsfinge, queestabasentadasobreuna
piedraatajándole el paso a todo el que llegaba. Era un animalgrandote,
muy azaroso, revueltocon cristiano: tenía cuerpo de león y cabeza de
mujer, y lo había mandadoJuno como castigoal reino de Tebas, quién
sabeporqué, yloquehacíaeraponerleunaadivinanza a todoviajeroque
llegaba,y al queno se la adivinaralo aventabaporun rumbónquehabía
aliado, y allá abajono se veía sinóla güesamentade los que no habían
sabidocontestarle.

y va llegandoEdipo muy desentendido y ella lo ataja y le dice:
-De aquíno sigue,mi estimadoamigo,si no me dice cuál es el ser

que tienevoz y que por la mañanacaminaen cuatropatas,al medio día
en dos y por la noche en tres.

y se le cuadra Edipo y se pone las manos en la cinturay le dice:
-¿Ustécreequemevoyadejarmeterlosterrones deunmaldito león

maricón?No es sinóverlela carade mujerque tiene.¿Ycreeque me va
acorcharconunapendejadadeesas?¿Meda veintesegundos papensar?
Pongaatenciónqueyamismovoyacontestarle. Esesereselhombre,que
cuando está chiquito gatea en cuatro patas -aunque uno cuando está
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grandegateaes con los ojos-,y cuandocreceandaen dospies y cuando
ya está como JulitoCardonatiene que valersede un bastón. ¿Sí o no?

Claro que esa era la contestación: y la Esfmge, no más se vio
derrotada, se aventópor el rumbón y allá cayó como una plasta.

y resultaque, como lasmalasnoticiasvuelan,ya en Tebassabían
queleshabíanmatadoasureyLayo,ymientrastantoestabaderey,como
primerdesignado, un hermanodeLayoque sellamabaCreón,quehabía
dictadoun decretode esosdeestadode sitioen que le ofrecíael reinoen
propiedad al que le pusiera el tatequietoa la Esfmge y le encimaba la
manoy todolo demásde la viudadeLayo,que ustedesse acuerdanque
eraYocasta, nada menosquelamamá deEdipo.Esa Yocastahabíasido
toda la vida muy bonita,y estabamuy muchachatodavía: estabamejor
dicho,en el punto de la jalea.

y cómo les parece que va llegando Edipo a Tebas, donde no lo
conocíanadie,y de la noche a la mañana se volvió rey, y su mujer era
Yocasta,su propiamamá.¿Quétal?Menosmal que ningunode los dos
sabía quién era el otro. Y se pegan qué entusiasmada y empiezan a
nacerlesmuchachitos como si fueran paisas. Primerofueron dos hom­
bres:Eteoclesy Polinicey despuésdos mujeres: Ismene -o Ismenia-y
Antígona.

Pero los dioses no se podían tragar ese matrimonio, por muy
inocenteque fuera, y no hacíansinómandarlea Tebaspestesy desastres
uno detrás de otro.

Hastaquellegóun momentoen queEdipo,desesperado, lemandó
a preguntaralOráculoquequéera la cosa,y quequé teníanquehacerpa
podervivirtranquilos. Y el Oráculole contestóquemientrasno salieran
del que habíamatado a Layo, la situaciónno tenía componete.

y empiezaEdipo a averiguarquién habríasidoel hijuemadreque
lohabíamatado,sinpasarlepor lamentequehabíasidoél mismo,hasta
que un día fueron a preguntarle a Tiresias, que era el viejito adivino
oficial, que ya les había hablado yo de él, y ahi mismo dijo que no
buscaranmás: que el que lo había matado era Edipo, que era hijo del
mismo Layo.

iy qué fue aquello!: la tragediadel siglo. A Yocastase le juntó el
cieloconlatierraapenassupoquesusmuchachitos eranalmismotiempo
hijos y nietosde ella,y que eran hijos y hermanosde Edipo, se encerró
en el cuarto y se ahorcó con la sábana, y apenas entró Edipo y la vio
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colgaday supopor qué, ahi mismo sacóun cuchillotresrayasque tenía
y se chuzó los ojos.

¿Y sabenquéhicieronel par de porquerías deEteoelesy Polinice?
Botarona laspatadasalpobreciego,y él saliócomoperroregañadoy se
fue a buscar dónde acabar de vivir, y la única que lo acompañó fue
Antígona, su hijitaquerida,quelo cuidóhastaquemurióenColona,que
es un pueblitoque queda por los lados de Atenas.

¿Cómolesparecela saldeese pobrehombre,que nadamalohabía
hecho?Deahi sacaronesedichodelcomplejodeEdipo,queeseldelque
se enamora de la mamá como no se debe.

Decidmeahora:¿noosconmueveenloíntimodelalmaesepausado
y melancólico doble de campana que es a un tiempo despedida del
crepúsculo, llantopor Edipo y por Yocastay señalinequívocade que a
esta clase ya se le llegó el acabose?

~
$=~

p
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¿De quéhabláramoshoy?...Vamosaver...APrometeonolohemos
mentado,¿cierto? Puesvamosa hablardeél,Ypor ahi derechova a salir
Pandora, la de la famosacaja

Resultaque alprincipiono habíagenteni animalesenel mundo,y
los dioseslespusierona doshermanosla carajaditade tareade poblarlo
EsoshermanoseranPrometeoyEpimeteo. Por susnombreslosconoce
réis: Prometeo quiere decir el previsor, el que ve antes, el que le sale
adelanteal venado: porqueeramuy inteligente y másperroy malicioso
que los mismos dioses. En cambio Epimeteo quiere decir el que ve
después, el quehace lo primeroque se le vienea la cabezay despuésse
arrepiente, después depájaros,cuandoyapa qué,comoenaquelversitc

Ahora sí digo yo
lo que mi mamá decía:
que después de ojo sacado
no vale Santa Lucía.
Pues a estepar le encargaron los diosesque crearana losanimales

y al hombre,porque ya teníandóndevivir.Y se agarraronellos a hacer
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figuritas de barro -porque en ese tiempo no había plastilina- y los
volvieronvivos,y apenasempezabanamoverse,Epimeteoempezabaa
darlesunmundodecosasquetraíaenelmorral: aunoslesdiolanaopelo
padefendersecontraelfrío; aotros,garrasocachospapelear; aotros,alas
pa volar; a otros,rapidezpa correry asípor el estilo les fue repartiendo
todo lo que traía, y cuando acabó se vino a dar cuenta que no le había
quedadonadapalhombre,y queésteiba aquedaren la olla,todojodido,
sin modo de defenderse.

EntoncesfuecuandoelpendejodeEpimeteovioquehabíametido
el guayo,y ahí sí fue donde su hermanitoPrometeoa preguntarle a ver
qué hacía Y Prometeole dijo:

-Dejá eso por mi cuenta. Andá a almorzary acostatea dormir un
rato.

y cogió al hombre,lo paró bien paradoen sus dos pies,como los
dioses,y arrancópalcielopaprenderen el solun hachónquellevabaen
la mano, y volvió dondeel hombrey le dijo:

-Aquítenéslacandela,pues.Estoesmuchomásimportantequeese
mundode carajadasque lesdio mi hermanoloa los otrosanimales: más
quelalana,queloscachos,quelaverraquerayquela rapidez. Yotedigo
una cosa: con esto, bien manejado, podés hacer lo que te dé la gana.

Peroresultaque mi amo Júpiterteníaciertapiquitacon Prometeo,
y era por esto:

Una vez estabaPrometeoen unas fiestas en un pueblo, y la gente
deesepueblo leibaasacrificarunnovillo aJúpiter,palamberle;ycuando
lo mataron llegó a esas Prometeoy les dijo:

-Déjense y veran, le hacemos una perrada a ese viejo, que no
necesitanada,y ustedesestánque sebabeanporcomerseestacame que
si está de primera.

y cogióyhizodosatados: enunopusolosgüesosy lastripasy todos
los desperdicios y los tapó biencon la grasa,pa que no sevieran; y en el
otro envolvió la carne pulpa en el cuero, todo arrugado y lleno de
garrapatas, y limó a Júpitery le dijo:

-Escoja,su Majestad.
y Júpiterahí mismo escogióel de la grasa,que estabamuchomás

provocativo, y les dejó a ellosel del cuero.Y cuandovio la marraneada
que le habían dado se pegó una embejucadaque echaba chispas, y a
Prometeole gritó:

l1li
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-Note hagásel caregallina, que yoséquevosfuisteel de esto;pero
ustedes melapagan:vosy todostusmalditoshombres,queyame tienen
hastael bozo.

y lo hizo amarrarcon una cadenaen la punta de un farallón en el
Cáucaso. Oigan bien: en el Cáucaso; no en el Cauca: esos son los
farallones de La Pintada: esos son otros.

Pues alláquedó amarrado de patay manoy en pelotami estimado
Prometeo. Y todoslos días iba alláun águilaa ruñirleel hígadotodo el
santodía;peropor la nochele volvíaa retoñary amanecíabuenoy sano
otra vez.

Y, hablando de'otra cosa: ¿cómo les parece ese castigo pa los
borrachitos? ¿Amanecer uno al otro día estrenando hígado? ... ¡Ah
maluco! ¿No?

La historiade Prometeoacabaen que una vez, por allácomo a los
cuarenta años, pasó Hércules, el amigo de nosotros, y le dio mucha
lástimadeverloen semejantesituación y ahí mismoarmóel arcoy de un
flechazo tumbó el águila,y a él le desamarró las cadenas.

Otra vez colorín, colorado...
Ya iba a seguir con Pandora, como les había prometido, pero

¡cuándono se ha de atravesarla malditacampana!



Ahora sí, hablemos de Pandora.
ResultaqueJúpiterno quedócomomuycontentoquedigamoscon

que Prometeo nos hubiera dado la candela a los hombres, porque nos
teníacomociertatirria,yno séporqué.Ydecía,con unvenenitopor allá:

-Ahorase irán a imaginaresos bobos que van a ser comonosotros
losdioses,nadamásque porqueesependejoles regalóel fuegosagrado.

¡Ya voyToña! iLo que lesdigaestededoporentreestosotrosdos!
El castiguitoque les vaya mandar, les va a saber a cacho...

y llamó al cojo Vulcano,que era el herreroy joyero de los dioses
yqueeramuycuriosopahacer laque seproponía,y todolequedabamuy
bien hechecito,y le dijo Júpiter:

_Veníacá,patitorcido. Mehacéselfavordedejarlaque tengásentre
manosy teponésahacerme yamismounamuñecagrandedebarro,pero
bienlinda,y apenassesequele dasvida.Esavaa serlaMUJER.Conesa
sí les vaya poner el tatequietoa los tales hombres. Con esa sí se los va
a tragar la tierra. Mejor castigono se me puedehaber ocurrido: no van a
podervivirconellani sinella:échemeesetrompoenl 'uña. Ahiquedaron
como tres y dos, ntis queridoscamaradas.
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y empieza ese cojineto,que era un artista, a amasar un tronco de
greda y a irle dando forma, y le va resultando ¡peroqué lapo de vieja,
hermano! Y apenas la tuvo completica,con todos sus pelos y señalesy
bien entetadita, cogió y la pringó con una chispa del fuego divinoy ahi
mismo quedó vivita...Ya iba a decir que coleando...

¡Peroesaeramucha belleza,hombre! ¡Eh,aveMaría!Cómo sería,
que apenas la vieron las diosas y los diosesempezarona darle regalos,
porquecreyeronqueeraqueleshabíanacidounareina.Oiganloquedice
el libro:

"Venus le concedióla belleza,Minervala sabiduríay la habilidad
entodoslosterrenos, Mercuriolapalabrafácilyelgeniorápido, lasHoras
y las Gracias el encanto de los vestidos y de los movimientos, y le
adornaron el pecho y los brazos con joyas refulgentes y guirnaldas de
flores perfumadas".

¿Cómoles pareceel plátano?Por eso la pusieronPandora,que en
la lengua de ellos quiere decir "todos los dones", es decir, todos los
regalos.¿Ysabencuál fueel regalitoquelemandóelviejomarrullerode
Júpiter?Una cajitalomás de chusca,parecidacomoa un cofreque tenía
nti mamita,y se la envióconMercurio,elmandadero,que ahi ntismo se
la llevó y al ir a entregárselale dijo:

-Queaquí lemandaelpatrón.Pero,eso sí:que muchocuidadocon
ir a abrirla.

y ella le contestó:
-Gracias,hombreMercu.DecilequentiDioslepague,yquepierda

cuidadoque yo no la abro.
El viejoeramuyfregado. El sabíaqueellaera mujery queno seiba

aaguantarlaganade abrirla. ¡Quéselaibaaaguantar! Ahimismoarrancó
ella pa la Tierra y se fue pa ande Epimeteo,que iba a ser su marido.

Permítamen yo les explico. Cuando Júpiter mandó al cojo a que
fabricara a Pandora fue con su segunda intención de acomodársela a
Prometeo,pa castigarloa él tambiénpor habernosdado el fuego. Pero
Prome era muyjodido y güelióel tocino y dijo:

-¡Cómoño,moñito,queme voyaengüesarconesa hermosura! ¡De
eso tan bueno no dan tanto! ¡Algotiene el agua cuando la bendicen!

Pero Epimeteo, que estaba sentado en una tarima sacándose una
nigua, apenas la vio, dijo:
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-¡Me la pido pa mí! ¡Vení pa acá, amor mío!
Ese Epimeteo sí no le llegaba a los tobillos a su hermano Prome:

parecía caído del zarzo o tumbado con honda; era como agüevado más
bien el hombre.

y empieza como a bregar a manosearla, pero ella no le ponía ni
cinco de bolas. Ella estaba todaembelesada con la tal cajita, hasta que no
se aguantó y empezó aabrirlaporunaesquina, conmañita, cuando ...¡qué
es aquello! Empieza a salir el humero más espantoso del mundo, lleno
de duendes: la enfermedad, el dolor, el guayabo, la falta de plata, la
política: mejordicho, todos los males. Y empiezaella a bregar a cerrarla,
pero, ¡quién dijo! Tuvo que esperar a que acabara de salirel chorro de
humo, y ahí sí se asomó a ver qué había quedado en la cajita, y alcanzó
a ver arrinconado por allá, todo aturdido, un pajarito lo más de bonito: era
la Esperanza. Por eso dicen que la esperanza es lo último que se pierde.

Demodo, pues,que fue doñaPandora,mejordicho, la Mujer, laque
soltó los males sobre la Tierra. Algo machistael cuentecito éste, peroqué
culpa tengo yo: yo no lo inventé sinó los griegos. Es parecido al cuento
de Adán y Eva en el Paraíso:

cipote manzana fue
la que le dio Eva a Adán,
corno dice la canción.
Pero no vayan a creer, mis chinas lindas, que yo les tengo tema.

Ustedes todas son adoradas. Son de infarto, como dicen ustedes.
Así es como se despide un caballero cuando se da cuenta que va a

1 . . ,. Isonar la campana. Paren a oreja...jOO, tan., [tm, tan.

Hoy voy a empezar a contarles la historia del Vellocino de Oro,
que es la misma de los Argonautas. Es larguita y algo enredada, pa
que pongan mucha atención. A mí me gusta. Vamos a ver a ustedes.

Erase que se era un rey de Grecia que se jartó de su adorada
esposa, que se llamaba Nefele, pa ponerse a vivir con Ino. Nefele y
él habían tenido dos hijos: el mayorcito se llamaba Frixo y laniña era
Hele. Esa Ino era muy corrompida, y oigan la trama que inventó pa
que el rey matara a Frixo, no fuera que cuando estuviera grande
viniera a reclamar el trono. Que a él era que le tocaba, por ser él
primogénito.

Pues la tal Ino hizo tostar toda la semilla de trigo que tenía pa
sembrar ese año, pa que no hubiera cosecha; y el rey, todo confun­
dido, mandó un mensajero a preguntarle al oráculo qué camine
cogía, porque se lo iba a tragar la tierra si se escaseaba el trigo
Entonces Ino llamó aparte al mensajero y le untó la mano pa que
dijera que lo que el oráculo pedía era que sacrificara al niño si queríe
que la semilla naciera.

La gente del pueblo, que estaba desesperada porque los
acaparadores le habían echado mano al poquito de trigo que queda-
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ba, y ya la canasta familiar iba llegando al Olimpo, amenazaron con
un paro de todas las centrales obreras si el rey no hacía matar ligero
ese culicagadito pa ellos no morirse de hambre.

El reyno tuvodeotra,condolordesualma,quehacerlosubiral altar
del sacrificio, y cuando ya le iban a mandar la puñalada marranera se
aparece volando un ovejo amarillo con alas, que traía encima a la niña
Hele, yapenas Uegódoode teníanmaneado aFrixo, lozafó,yelmuchachoahí
mismito se le trepó, y el ovejo se encumbró a la región con los dos
hermanos horqueteados encima de él, que no se cambiaban por nadie.

Ese ovejo lo había mandado el dios Mercurio porque Nefele, la
mama de los niños, le había rezado una novena con mucha devoción.

Iban, pues, volando muy serenitospor encima del mar, cuando la
maldinga muchacha, por estar brincando y miqueando se resbaló del
ovejo y se fue al agua y se ahogó. Por eso llamaban el Helesponto,que
quiere decir MardeHele,a esaestreclruraque ledicenhoy los Dardanelos.

Perdonensi le revuelvoalguitode geografíaaesto,porque siempre.
es bueno que aprendan de todo.

Ni el ovejo ni Frixo pudieron hacer nada sinó ponerse a derramar
tiernas lágrimas y siguieron su vuelo de itinerariohasta que aterrizaron
en un país que se llama Cólquida, ahí alladito del Mar Negro.

Allá fueron muy bien recibidos por el rey, que se llamaba Eetes ­
¡quénombrecito! ¿no?-,que alas pocas matas le dio aFrixo una de sus
hijas como mujer, y fueron muy felices y comieron lombrices, porque
alláno habíaperdices.Pero hayuna cosa que yono entiendoyes porqué
Frixo,pa lamberleal suegro,mató alovejitoque lo había salvado,yhizo
curtir el cuero con lana, que no era lana sinó hebritasde oro -por eso era
queera amarillo-y se lo regaló.Ese cueroes el famosoVellocinode Oro
que ustedes han oído mentar. Eetes lo hizo colgar de un árbol sagrado y
puso a que lo cuidara el dragón más azaroso que ustedes se puedan
imaginar. Allá no había arrimadero.

Todoestohabíapasadohacíamuchosaños.Ahoravienelasegunda
parte.

Resultaque elreydeYoleos,quequedaenGrecia,semurióunavez
-no se iba a morir dos: yo es por charlar- ...Pues se murió ese rey y ahí
mismo leechó mano al tronouno que se llamabaPelias,sinque le tocara
a él sinó a Esón, que era el heredero genuino.

~
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Pasaron los años y los años y una vez el oráculo le dijo a Pelias que
tuvieramucho cuidadocon unhombre que le faltarauna quimba Eso ya
también hacía tiempos, cuando una tarde estaba Pelias recostado en un
taurete ahí en la acera, cuando vio pasar un forastero,cachacón él, buen
moro y bien presentado,pero que no tenía sinóuna quimba (la otra se le
había quedado pegada en un pantanero) y lo llamó y le preguntó que
quién era, y el muchacho le contestó que era Jasón, hijo de Esón, y que
venía a reclamar el reino, porque a él le tocaba

Entonces Pelias le preguntó:
-¿Quéharíasvos si fuerasel rey yel oráculotedijeraque uno de tus

vecinos te iba a matar?
-Pues lo mandaría a que me trajera el Vellocino de Oro.
-Pues,cómoteparecequeesoprecisamentees loquevasatenerqué

hacer si querés que te entregue este reino, que tiene una maldición que
no se le quita sinó trayendo el Vellocino de Oro. Cuando lo traigás te
entrego este gurrero, porque has de saber que yo soy Pelias, el rey.

-¿Y ustéestá creyendo,su Sacarrial,que yono soy capaz de traerle
.ese zurrón? Aguarde y verá.

y en seguidamandó construirun barco a todo taladroy lo bautizó
Argos. Pero este Argos no tiene nada qué ver con Argos, el guachimán
esede loscienojosque leprestóelnombreaesependejoquenohace sinó
meter la pata en El Espectador criticando lo que dicen los demás. ¿Y al
alcalde quién lo ronda?

Sigamos.Yapenastuvolistoelbarcolesmandóunmensajeatodos
los amigos invitándolos a acompañarlo en esa aventura.

Llegaron losmás verracosde toda Grecia.Cómo seríaque hasta el
mismoHérculessehizopresente.AesapatotalapusieronlosArgonautas,
por el nombre del barco.Despuésles empiezoa contar las aventurasque
les ocurrieron,que son famosas. Por ahora les voy a recitar unos versos
de Rafael Maya que, cuando los leí esta mañana, dije:

-¡Ah buenos que están pa cuando se acabe la clase de Mitología!
Oiganlos:
Bajo un cielo rosado de manzana,
sobre el sueño feudal de una escultura,
y ante el ciprés de gótica figura,
mueve su flor de bronce la campana.

I I
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Estospoetas todo lohande decircondoblesentido, y esacomoque
es la gracia Con seguridad que la flor de bronce es el badajo de la
campana.Quién sabe qué otra cosa seráel badajoen estos otrosversos
de un poeta antioqueño, algo guasca él:

Allá van los monos
por el palo abajo,
el mono más viejo
se rasca el badajo.

,.

11

Sale, pues,esa parrandade aventureros dizquea buscarel Vellocí­
no, pero como que no sabíanbien por dóndeera el camino,porque fue
muchas las vueltasque dierony mucho el tiempo que perdieronde Uf

lado pa otro, como si 1)0 tuvieran ningún afán.
Yomevoya saltarmuchosde lospuntosdondeestuvieron, porque

si no, no acabo nunca y se me aburrenustedes.
La primeraisladondellegaronfuea Lemnos. Ponganatención: nc

es Lemos ni Simons, sinoLemnos. Esa es una isla más biengrandeciu
y muy linda,donde casi que se quedan,por lo que les voy a contar.

Resultaque alláno habíasinómujeres. ¿Y sabenporqué? Porque
enunaguerraquehabíantenido losdeLemnosconlosdeTracia,queerar
vecinos, se habíanenmozado todos los de Lemnos con las mujeres d<
allá,Yentonceslas lernneñas formaronuna liga feminista antimachisn
y pasarona todossusmaridosal olivo,porqueallánohabíapapayas,d<
maneraque alláno había sinóviudas.

y cuandovieronque veníael barcode los Argonautas corrieron.
armarse, creyendoque eran los de Traciaque veníana buscarles pleite
yno losibana dejararrimar, hastaqueunaviejaquehabíasidoniñerad
Hipsipila, queeralajefa deellas, lasconvencióquenofueran bobas,qu
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no fueranadesperdiciarunagangadeesas.Cómolesparece:unapartida
de muchachos bien queridos, y bien ganosos que estarían. Y ellas, ni
hablar.

Lociertodel casoesque losrecibieron, no digamosacuerpoderey
sinó de reina. ¿Se acuerdanustedes,o ya se les olvidó, lo que le pasó a
PerseoconlasNinfas,queselopeleabantodaslasnochesynoloquerían
dejar ir?Pues saquenla calculadorcita y multipliquenesopor cincuenta
hombres y por doscientas cincuenta mujeres y se darán cuenta más o
menos de lo que les pasó a los Argonautas. A cada uno le tocaronde a
cinco: y después dicen que de esto tan bueno no dan tanto.

Cómo estarían de amañadas las tales feministas con esa barra de
machistas,que no los querían dejar ir, y por ahi como a los quincedías
les iban a quemar el barco, y si no ha sido por Hércules, que no los dejó
y los hizo subira todosellospa seguirel viaje,alláestaríandándoleque
es fiesta.

Arrancaron, pues, y fueron a dar a la isla del rey Cicico, que se
acababa de casar y les hizo un macho recibimiento y los invitó a la
pachanga que habían armadopa celebrar su casorio.

Ya al amanecer, más rascados que nalga de carateja, se subieron
como pudieronal barco, y siguieronsu viaje, pero al poco rato se dejó
venirun ventarróncontraellosy volvierona darala islade dondehabían
salido; pero Cicico, creyendo que eran unos piratas, salió a buscarles
pelea pa no dejarlosarrimar, y en plena trifulcalo mató el propioJasón.
Después, cuando amaneció y se dieron cuenta que habían estado
peleandoentre amigos,se abrazarony llorarony le hicieronun entierro
de primera a Cicico.

y siguieron su viaje, y un día, como por distraerse, les propuso
Hércules que hicieranuna competenciaa ver cuál de todos aguantaba
más remando,y ganóél;pero cómo seríala bejuqueracon que le daba a
ese remo, que se le partió. y era de puro guayacán.

Asíqueapenasarrimaronalaprimerabarranquitaqueencontraron,
se metióél almontea buscarunpalobienbuenopa hacerotroremo.Por
allá en media loma se encontróuno de abarcaduracomo muy aparente
y lo abrazóy lo arrancóde cuajoy se lo echó al hombro y se lo llevó pal
campamento.

y cuando llegóallá le dijeronque Hilas,que era un pajecitoque él
tenía y que queríamucho,había salidomadrugadoa buscar agua,y que
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en vistade queno habíavuelto,sehabíaidoabuscarloPolifemo,queera
otro de ellos.

Ahi mismo cogió Hérculesotra vez el monte a buscarlo,porque,
como les dije, lo quería mucho. Pero no se vayan a imaginar ahora
carajadas:Hérculesno era de esos. Lo que pasa es que le había cogido
cariñoal muchachodesde queél mismole había matadoal papá en una
lucha.

Pues lo buscaron toda la santa noche y por allá al amanecer
encontraron, a la orilladeuncharco,elcalabacitoen queibaa traeragua,
ydeélni elrastro:eraqueunaninfasehabíaenamoradodeély selohabía
llevadoaviviraunacuevadebajodelagua.Hastabienbuenoqueloestará
pasando allá...

Lo malo fue que cuandovolvieronHérculesy Polifemoal campa­
mentoencontraronel rastrofrío,porqueelbarcosehabíaido.Poresofue
queHérculesnofiguraentrelosquetrajeronelVellocino,sinóquesiguió
con sus aventuras, que ya se las conté el otro día.

LosArgonautassiguieronyestuvieronenmuchasotraspartes.Una
de ellas fue donde el rey Fineo. Este era un adivinoel verraco,pero los
dioseslehabíanechadounamaldición,quiénsabeporqué, yestabaciego
y lo teníanjodido las Harpías.

Las Harpías eran unas viejas horribles, con unas alas enormes y
garrasdepájaro,yloquehacíaneraquecuandoFineosesentabaalamesa
y iba a empezar a comerse unos manjares exquisitos que le servían,
llegabanlas malditas a comérselosellas, y cuando ya no les cabía más,
seensuciaban-pornodecirotrapalabramásfea-enloquequedaba,y ahi
mismo se regaba una hedentina que no le arrimaba ni un gallinazo
fumándose un cacho de la mona.

FineoestabayaenlospuroshuesoscuandollegaronlosArgonautas
a pedirle que les adivinara la suerte. Elles dijo que con mucho gusto,
muchachos,conlacondicióndequemelibrendeestasHarpíashijue...La
mismapalabritaque le ibaa deciryo a esabenditacampanaqueempezó
a tañer. ¿Cómo les parecen los verbitosque me invento: tañer?

I



Fmeo les dijo que con mucho gusto les adivinabael porvenirsi lo
librabande esas malditasHarpíasque lo teníanjodido. Y ahí mismo se
presentaron CalaisyZetes,queeranhijosdelvientoBóreasyqueporeso
teníanalas, y dijeron:

-¡Que se dejen venir esas desgraciadas pa que sepan lo que es
bueno!

y se escondieron detrásde una cortinay sepusierona esperarlas.
En esas le trajeronlos criadosa Fineo un platadode sancochode

cola más provocativo que el caraja y lo primero que hizo fue echarle
manoa la presa,y ya se la iba a llevara la bocacuandovan apareciendo
porel aire el parde viejasenrazadasen pájaroy se la arrebataron, y ya le
iban a echardientecuandovan saliendo los dos muchachos revoleando
esos machetes, y ahí sí, salen volando en desgracia, y los muchachos
detrás,lasalcanzarony ya lasibanavolverhilachascuandoenesasllegó
Iris,que era la mandaderade losdioses,a decirles que no les tocaranni
unpelo,porqueJúpiterlasnecesitabacomocuidanderas,peroqueellales
jurabapor esta santacruz que no volvíana molestaral pobre viejo.

Cuando Fineo se zampó en tres voliones ese sancocho, con esa
gurbiaque tenía,y sebogósinrespiraresa tazadade clarocon leche,ahí
síles indicólo que teníanquéhacerpa llegardondeestabael Vellocino.
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Les dijo,por ejemplo,lo de las Cienas,que eran dos rocas azules,
enormes, que había en medio mar y que chocaban la una con la otra
seguido, y al que cogieranno quedabani el pegado.Fineo les dijo a los
Argonautas queecharana volarunapalomaporentreesasrocasy que si
lograbapasarsinquela apachurraran, que semetieranellostambiénahí
mismo,cuando se volvieran a apartar.

y así lo hicieron. La palomitapasó muy bien,pero cuando ya iba
saliendoal otro lado se volvieron a juntar las dos piedrasy siempre le
alcanzaron a arrancarunas plumas de la cola. Y ahí mismo prendieron
ellosmotores-¡mentiras!, ¡quécuentode motores!: eso era a puroremo
voleado- y se fueron metiendo y alcanzaron a pasar al otro lado, pero
también se volvieron a juntar las maldingas piedras y siempre se les
abollóun poquitico la popa.

Sigamos. Ese mismo día pasaron por frente de la tierra de las
Amazonasyesasmalditasfeministas tetimochas ahí mismoala orillaen
sondepelea,perolosmachistasArgonautasleshicieronpistolaypasaron
de largo, y ya por la tardecita alcanzaron a divisar al pobre Prometeo
amarradoenlarocadelCáucaso, yvieronaláguilachupándoleelhígado,
y ganasno les faltaron de ir a soltarlo, perose las aguantaron: esa águila
no era frutaque comía mono...

y por fin llegarona Cólquida,que era donde estabael Vellocino.
La tierradel rey Eetes.

Dejémolos descansarahí esa noche,mientrasen el Olimpoestaba
Junoechandocabezaaverenquéformalesayudaba, y sele ocurrióesto:
llamó a Venus y le dijo:

-Ve,querida: llamáaese muchachotuyo-elmuchachoeraCupido,
el de las flechas enyerbadas- y decile que le pegue un flechazo en todo
elmangoaMedea,lahijadeEetes,paqueseenamoredeJasón,elcapitán
de los Argonautas, y verés lo que va a pasar.

A Venus siempre le pareció como rarito que la hubiera llamado
Juno,esaviejatongoneaday dededoparadoque siemprelehabíahecho
la guerra, pero le dio medioculillo-¡perdón!- ponersea desobedecerle,
y llamó a su muchachoy le dijo:

-Vea,mi amorcito. Vayacálcesey péinesey tercéese sujiqueritay
va y le pegaunflechazobiendadoa Medea,condedicatoria paraJasón,
y le doyunregalobien lindoel día del amory la amistad: aquellapelota
de oro pintadade azulque usté se antojó el otro día.
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y el carajito ahi mismo salióvolando, como un pajarito.
Mientras tanto Jasón y sus alegresmuchachos llegaronal palacio

real y losatendieronmuybien,ydespuésdelacomidalespreguntóEetes
que quiéneseran y que a qué iban.Ellos le dijeronque por el Vellocino,
y que hacían lo que él quisiera.

Esto que dicen y la ira que le fue entrandoa Eetes no está escrita,
pero se la guardó. y pensaba pa sus adentros:

-¿MuchaganitademiVellocino?¡Cómono queselosvoya soltar!
¡Queesperen ahi en una pata!

MientrastantoMedea,que estabapor allá en la cocinapreparando
un menjUIje...Porque Medea era bruja. No crea: brujas muchachas y
bonitastambiénlashay:deque lashay lashay.Yenesassíhayquecreer.
y Medeaera una de esas.

Puessí,señor.Cuandooyólasvocesdelosforasteros noseaguantó
lasganasdeir anovelereary sepusoaatisbarlos detrásdeunbiomboque
había ahi, cuando alcanzó a ver a Jasón y en ese momento sintió el
flechazodel mocoso ese de Cupido y esa fue mucha traga la que le fue
entrandoa esa mujer y se puso que no cabía en los calwnes.

Yen ese momento le decía Eetes a Jasón:
-Con mucho gusto te entrego el Vellocino, hombre Jasón, si sos

capazdehacermeesta tareíta: con aquelparde bueyesque tienencascos
de broncey que echan llamaradaspor las naricestenés que arar aquella
roza.Aesos animalesnoloshatocadonadiedemiedo,teloadvierto. Una
vez tengásaradaestatienita, sembrásestosdientesquesondeundragón
que mató Marte y que me regaló Minerva.De cada diente de esos va a
nacerun guerreroarmadoy listopa lapelea.Agarrateconellos,y apenas
los hayás matado a todos, ahi sí podés venirpor tu Vellocino.

Jasón se puso a rascarse la cabeza, más confundido que el de
Aguadas,cuandodeprontoalcanzóaveraMedeaqueleestabahaciendo
señas detrás del biombo, y alcanzó a oír que le dijo pasitico:

-¡Tranquilo, mi amor! ¡Contáconmigo!
¿Cuál de ustedes fue el que dijo que la campana dizque estaba

dañada? ¿No la están oyendo, pues?

Jasón se fue pal barcocon su gente a echar cabeza a ver cómo en
.que se le ibaa medir a esos bueyes,o más bien toros,y a esos guerrero
que iban a nacer de los dientes del dragón, cuando va llegando Uf

muchacho que era nieto de Eetes y le dijo:
-Ve,hombreJasón.Yo te tengomuchagratitud,porquevos el otn

día me salvastela vida. Y a que no te acordás. Pero yo sí. Siquerés sali
con bien de estas pruebas, no es sinó que te echés al bolsillo a mi tú
Medea, que es bruja,y tiene la contrapa todo.Ella es muy querida y k
gustamuchoservirlealagente. Yesmás:yocreoqueestátragadadevos
porque allá la dejé en el cuarto de ella, moqueando y mentándote
desesperada, que no sabe qué hacer. A la legua se le notaba la gana que
tenía de venirsedetrás de vos.

EntoncesJasón le dijo al muchacho:
-Anda,pues,echaleel cuento.Ynoteaparezcásaquíconlasmano!

vacías.
y va el muchacho donde Medea a decirle que Jasón le mandabr

muchas saludesy que viera a ver qué podía hacer por él en esa boyad¡
en que estabametido.

Cuandoel muchachole dio la razón a Medea sepusoellaa brinca
en una pata que no cabía en el pellejo: qué más quiere el gato: que 1<
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amarren con longaniza. Y le mandó decir a Jasón que esa noche se
encontrarana las nueve en el alto del Guayabo,pa que charlarany ella
poder decirlequé teníaque hacer.

y así fue. Dando el reló las nueve se encontrarony fue tanta la
emociónque le dioa ellaque se quedópasmadacomo unente, sinsaber
ni qué hablar, sinó que era mascandoun espartillo y agachabalos ojos
todaachantada, hastaqueal [m se resolvió y sacódelsenoun frascoque
traía con un unto que habíapreparado, y se lo entregóy le dijo:

-Tené, mi amor, pa que te refregués por toda esa hermosura de
cuerpoquetenés, yuntaletambiénatu espada.Estotienevirtudpaundía,
y podés estar seguroque ese día no te pasa nada, aunquese te vengael
mundo encima. ¡Adelante, mi amor, tranquilo y sinmiedo,que otrodía
tedoyotracosaquenoveolahoradedarte! ¡Ah! Semeolvidabadecirte:
cuando salgan de la tierra esos guerreros de los dientes de dragón,
escondetedetrásde unamatay tiralesunaverracadepiedrabiengrande,
que no sepan quién la tiró, y verés lo que pasa.

Puesesanochesedespidieronelpardeenamorados sinpoderhacer
lo quequerían,aunqueestabanlos dosque se babeaban. Pero su hora se
les llegaría. PrimeroteníaJasónque hacer la tareítaque le habíapuesto
Eetes.

y al otro día se madrugó y se embadurnó con esa pomada y va
llegando donde ese par de fieras de toros comiveletos, con cascos de
broncey queechabancandelapor lasnaricesy losapercuelló a cadauno
conunbrazoylosamarróalaradoylospusoamarcharalabrava,¡caraja!
y a medidaque iban avanzandoibaél sacandode la jíquera los dientes
del león y tirándolos a la zanjitaque iba haciendoel arado.

Por abi al medio día, cuando acabó la tarea, se sentó en una
barranquita a tomarse una aguapanela que llevaba en un calabazo,
cuandovequeva saliendo dela tierraunaparrandade hombresarmados,
hágase de cuentauna guerrilla. Y abi mismocogeJasónuna verracade
piedra y se las avienta, y como no supieron de dónde había venido,
creyeronque había sidouno de ellos y se agarrana pelear los unos con
los otros, y a matasen ellos mismos hasta que al fin no quedó sinó el
tendal. ¡Esafue mucha matazón,no sea caraja!

Entonces salióJasón pa donde Eetes,y se le cuadró y le dijo:
-Misión cumplida, su Sacarrial. Aún vive Maza. Ya me gané el

Vellocino.
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y se fue feliz pal barco a celebrarel triunfocon sus compañeros.
PeroelmalditoEetessehabíamamadode lapromesaydijoquepornada
del mundo iba a dejar que se llevaranel Vellocino.

Perono se lesolvidea ustedes que la diosaJuno estabade partede
ellos,y ella fue la que le metióen la cabezaa Medeaque fuera al barco
y les contaralas intenciones deEetes,y que les ayudaraa echarlemano
ligero al Vellocino.

Pues allá llegóella y se le arrodilló a Jasóny le abrazólas piernas
y empezó a suplicarle que se la llevara pa la tierra de él, que ella se
comprometíaa ayudarle a conseguirel Vellocino.

Acortando el cuento: se fueronJasóny Medeapa dondeestabael
dragóncuidándolo, yellalodurmióconunrezoyunospasesquelehizo,
y por abi derecho le echó mano Jasón al Vellocinoy se lo terció,y se
metieron al barco, cuando en esas ven que viene por alláun batallón
enorme que había mandado Eetes a perseguirlos. El que mandaba el
batallónera Apsirto, que eraelhijodeEetes:comoquiendice,hermano
de Medea. Pero ella abi mismo le caló y le mandó'unaboleticacon un
propio,que decía así:

"Queridohermano: aquíme llevanprisionera. Ya tienenel Vello­
cino. Yo me les puedo volar esta noche, cuandoestén dormidos, y nos
encontramos alpiedelpalodemadroñocuandosalgalaluna.Yate llevo
el Vellocinoy vos me llevás a la casa, que ¡pobrecito mi papá! ¡Cómo
estará de confundido! Tu hermanaque te abraza, Medea".

Pues al pie del madroño se apareció el pendejo de Apsirto y allá
mismo lo paveópaveadoel amigoJasón,y sevolviópal barco,muy df
ganchocon su trozade Medea.

La intención mía era haberlesacabadode contarhoy la historiade
los Argonautas, pero vamos a tenerque dejarlopa la otraclase,porque
yaempezóa sonaraquellalindacampanitadecristalquealegramishoras
de dolor.



y llegaron al barco Jasón y Medea y arrancaron de vuelta ya pa
Grecia, muy contentos con su Vellocino.

Pero todavía no se les habían acabado las peripecias y fueron
muchos los cachos que les pasaron antes de llegar. [Qué tanto se
demorarían en el camino que tuvieron tiempo de tener dos mucha­
chitos!

Hastaque por fin llegaron donde Pelias -¿se acuerdan?-, que era
el rey de Yolcos, el que le habíapuesto aJasón la condición de traerle
el Vellocino si quería que le entregara el reino.

y resulta que en todo ese tiempo habían pasado un mundo de
cosas muy malucas en Yolcos. Primero que todo, Pelias había
matado al papá de Jasón, y entonces la mamá se había muerto de la
tristeza. Y cuando Jasón se enteró de eso le dijo a Medea que matara
al rey Pelias con su brujería.

Entonces ella llamó a las hijas de Pelias y les dijo:
-Vean, muchachas, el papá de ustedes ya está muy viejito. Y les

voy a enseñar el modo de que se vuelva muchacho otra vez.
I l Y mandó traer un ovejo muy viejo que había en el solar y lo
~mató y lo partió en pedacitos y los echó a hervir en una olla grande.
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y apenas estaba hirviendo le hizo Medea unos pases misteriosos con
la mano, y dijo:

-Alpiste, piste, coroniste, resucitistejoveniste.
y ahi mismo va saliendode laollaqué bellezadeovejito,llamando

a la mama: meee, meee.
y les dijo Medea:
-Hagan ustedes lo mismo. Yo les voy a magnetizar a su papá y

cuando esté profundo ustedes lo parten en trocitosy lo echan a esta olla,
y entonces yovengo y lorezo, y esoescomoconla mano, salerejuvenecido.
Hasta menor que ustedes.

Ellas, como querían tanto al viejo, así lo hicieron,y cuando la olla
estaba en el tercer hervor se desapareció Medea, y allá deben estar
hirviendo todavía las presas de Pelias. Aquí sí se podía decir que Pelias
estaba en la olla.

Entoncesfue Jasón y llevóel Vellocinoa la iglesiade Júpitery allá
lo dejó expuesto como el Santísimo.Y lo raro fue que él y Medea no se
quedamn de reyes de Yolcos sinó que se fueron a vivir a otro reino que
se llamaba Corinto.

y cómo lespareceque apenasllegaronallá,lo primeroque ocurrió
fue que Jasón se enamoró de la hijadel rey de Corintoy resolviómandar
a Medea pa la porra el hijuemadre ese, viendo todos los favores que le
debía a ella. Hay gente muy ingrata: esas son bobadas...

y no le valieron súplicas ni lágrimas de Medea hasta que la pobre
se deschavetóy nohacía sinóhablarmal de laotra,y queyaverían loque
le iba a pasar.

y cuando el rey supo lo que andaba diciendo de su hija la mandó
adesterrarcon susdosmuchachitos.Imagínesenustedes:unamujer sola,
sin un centavo, con un par de carajitosy en tierra extraña...

y Jasónranchadoen queno volvíadondeella:queya lo teníahasta
losojosyqueestabamuy antojadode otra.Lo más que hizo fueofrecerle
plata a Medea pa que se volviera pa su tierra,pero ella cogióesa plata y
se la tiró en la cara, y oigan lo que hizo:

Llamó a un criado de los del palacio y le dijo:
-Teregalounabicicletasile entregásestemantoalanoviay ledecís

que aquí le mando yo pal día de la boda. Que se lo mida a ver si le queda
bueno, y si no que me lo devuelva pa hacérselo arreglar.

I
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y sacóde un baúluna bellezade manto de terciopelomorado,con
bordados de oro y con perlas y diamantes. Y lo envolvió en papel de
regalo y se lo entregó al criado.

Puesla noviaque se lo pone yeso que se prendeahi mismoen qué
llamaradas tan espantosas y ahi quedó la novia vuelta un chicharrón.

(Lo de la bicicleta son cañas: ¡qué bicicletas iba a haber en ese
tiempo!)

Perolacosano acabóaquísinó queMedea,enmediodeladesespe­
raciónquetenía,sevolviócomolocaymatóasuspropios hijos,ycuando
llegóJasónhechounafieraporquelehabíamatadolanoviayviomuertos
a susdoshijosempezóa llamara Medeapa matarlaa ella también, pero
apenaslaalcanzóavertrepadaen elentejado,cuandoseestabamontando
en unacarrozatiradapordragonesque sela llevaronpor el airehastaque
desaparecióen la región.

AsíacabólahistoriadelosArgonautas, yaquílesvoyamocharesta
clase, aunque todavía falta pa tocar la campana. Siempre es bueno
dejarlos ir más tempranouna que otra vez. ¿No cierto?

Mis queridosy estimadospandech6colos: como esa historiade los
Argonautas siemprequedó como larguitay algo cansona,vamos a ver
ahoraunoscuentosdeloscorticos,porvariar.Ytambiénpaqueaprendan
de dónde vienen algunos dichos, como el tonel de las Danaides, el
supliciode Tántalo, la roca de Sísifo, el caballode Troya y otros por el
estilo.

Empecemoscon las Danaides.
Habíaunavez doshermanosque se llamabanEgiptoy Dánao.Los

dos como que eran algo meteloncitos porque cada uno había tenido en
sumujery en susmozas,de a cincuentahijos:Egipto,cincuenta: machos
-los Egiptidas-y Dánao cincuentamujeres -las Danaides-.

Resultaque unavezpelearonlosdoshermanos,porqueloshijosde
Egipto no hacían sinó gatear y perseguir a las Danaides y buscarles la
caída, y decían:

Mientras más primo, más me arrimo,
y si es prima hermana, con más gana.
y el viejo Dánao las cuidaba mucho y no tenía vida, hasta que

resolvióalzarconellasyfueadara. laciudaddeArgosyalláseestableció
y lo nombraronrey.



ARGOS

Pues allá fueron a templar también los malditos primos y se
presentarondonde su tío a pedirlecadauno la mano de una hija -y sobre
todoloque siguede lamanopa abajo-: queellosnoestabanporpeIjudi_
carlas sinó que se querían casar por la iglesia,con todas las de la ley.

A Dánaono lequedóde otraqueentregárselas, aunqueél no podía
ver ni pintadosa esa parranda de zánganos,como los llamaba.

En fm: se casaron, pero eso sí: el día del casorio le metió Dánao
debajode la almohadaa cadauna unapeinillade 22pulgadas,y lesdijo:

-Bueno,mishijitas: aquítienenestopaquecadaunalehagaelcorte
de franelaa su adoradoesposo, cuando se quede profundodespuésdel
trabajito.

y así lo hicierontodas,menosHipermestra, que le dio mucha lás_
tima del de ella, que se llamaba Linceo, y lo vio tan hermoso y tan
desprevenido en esacamaque no seatrevióa tocarlo.Estosdos tuvieron
cría y de ahí salieronlos que siguieronmandandoen Argos cuando se
murió Dánao.

Las otras sí le obedecieronal taita Yse enviudaronellas mismas;
pero tambiénles pasócacho, porqueLinceo las pasó a todas al papayo.
y hastaalmismoviejoDánao.Y ellasfuerona dar alTártaro,queera un
sótanoquequedabapordebajodelHades.EnelHadesvivíanlosmuertos
y el Tártaroveníaa ser como la cárcelde los muertos,dondecastigaban
por toda la etemidad a los que habían sido condenados.

A éstas, como castigo, las pusieron a llenarde agua una tinaja de
esasbarrigonasque habíaa laorillade unaquebrada.Perolomaloesque
la tinajaestaba llenade huecos,y a cada una le dieronun cedazopa que
echarael aguaconél. Alládebenestartodavíabregándole. Y lo que van
a estar...

Otros dicen que no era tinaja con huecos sinó un barril sin fondo,
que es el que llaman el tonel de las Danaides,cuandoquierenhablar de
un trabajobien agotador y bien inútil.

Tántalo
Otro castiguitopor el estilofue el del amigoTántalo.Este era hijo

deJúpiteryde unamortal,yera elpreferidode losdioses,que lodejaban
comer en la misma mesa de ellos y lo dejaban oír todo lo que ellos
conversaban, como si él también fuera un dios.
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Pero era tan mala ficha que, en vez de agradecerles, oigan lo qUI
hizo: un día hizo matar a su mismo hijito,que se llamaba Pélope, y 1«
despresóy preparócon él un sancochoy invitóa todos los dioses -a es;
parrandade oligarcas,decíaél-dizquepa que se volvierancaníbalessil
que se dieran cuenta.

Pero los dioses la güelierony ninguno quiso probar, sinó la dios;
Ceres,que estabamuy tristey toda distraídaporque le habíanrobado 1;
hija, y se comió un pedazo de hombro.

Pero ahí mismo apareció la parca elato y le rezó una oración a
sancochoyelmuchachofueresucitando comosinadalehubierapasado
Pero le faltaba un hombro, y elato se lo puso de marfil.

A la porqueríade Tántalolo mandaron los dioses pa los infierno
yelcastigoquelepusieronfuelacarajaditademeterloenuncharcohast
la nuca, y como manteníauna sed de enguayabado,cada que agachab
la cabeza pa tomar agua, ahí mismo se iba secando el charco yeso S<

volvíaunarenero. Ymanteníaunagurbiaespantosa, yencimadeélhabí
un mundo de árbolestuquiosde las fiutas más provocativasdel mundo
y cuandoél les ibaa echarmanollegabaunventarrónyelevabapa arrib
esas ramas donde él no alcanzaba, y en esas se la pasaba.

Otra cosita más: manteníaun miedo horriblede morirse -como s
no estuvieraya muerto- y encima de él había una macha de piedra qu
parecía que ya se le iba a venir a aplastarlo, y aunque nunca se caía, é
siempre se mantenía con los calzoncillos como pañal de muchaclu
chiquito.

Ahora, ¿cómo les pareceel castiguitode nosotros, esperandoqu
ya va a sonar esa campana, y nada?

¿Que no? Oiganla.



Vamos a acabar de salirde las historiascorticas.
¿Nohan oído ustedeshablarde la roca de Sísifo?Pues resultaque

este era un rey de Corinto,y la mujer de él se llamabaMeropey era una
de las Pléyades.

Una tarde estaba Sísifoechadoboca arribaen la manga del frente
de la casa, viendo pasarnubes, cuandoen esas ve venirpor los airesun
águilamuy hermosay muy grandeque llevabacogidaen las garrasuna
muchacha, y ya estaba a punto de aterrizar con ella en una isla que
quedaba ahi cerquita. En esas se aparecióel diosAsopo,que era el papá
delamuchacha,queandabamediolocobuscándola, ydespuésdesaludar
a Sísifo, le dijo:

-Oiga, señor. ¿Usted por casualidadno ha visto pasar por aquí a
Júpiterconmihija?Esque yoestoycasiseguroqueél fue el quealzócon
ella, porque él venía gallinaceándola desde hace días, y ése no tiene
inconvenienteen volverseáguilapa alzarcon la que se le antoja.Debía
volversemás bien el rey de los gallinazos.

-¿Aguiladice?Por aquíacabadepasaruna, y con seguridadque la
que llevaba agarradacon las patas era su muchacha. Ya estaba a punto
de descargarlaallí en aquella islita,

lIlII
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y ahimismoarrancóAsopopa la isla,peroJúpiterlo alcanzóa ver
y le mandó un rayo que lo espantara,y echando cabeza se le ocurrió a
Júpiterque debía serSísifoel que lohabía sapeado,y sinmás vueltas lo
mató y lo mandó a cumplir un castigopor toda la eternidad.

Pero Sísifono era ningúnpendejoy cuandose vio muertole dijo a
su mujer Merope:

-Mija,no me hagás la cremacióny dejamesin enterrar, que yo me
comprometoa no podrinne pa volver donde vos otra vez vivo.

Puesdichoyhecho.LlegóalHadesysepresentódondeProserpina,
queera la dueñade la casaalláen el Hades, la mujerde Plutón,y le dijo:

-Oiga,mi reina:yo no tengopor qué estaraquí,porquea mí no me
han enterrado. Déjeme volvera la tierrapa que me hagan los funerales,
que yo me comprometo a volver en seguida

La diosalodejóvolvera latierra,peroSísifosehizoel locoy siguió
viviendo muy tranquilo. Pero el contento le duró muy poquito porque
Júpiterse dio cuentaahi mismoy mandóa Mercurioa que lo volvieraa
zampara los infiernos acumplirsucastigo.Y alláestá todavía. La tareíta
quetienequehaceresempujarunapiedralamachadegrandeydepesada
yhacerlarodardepaarribahastalapuntadeunmorro,ycuandollegaallá
con ella tieneque bajaren desgraciaporqueesa piedra empiezaa rodar
de pa abajo como a aplastarlo: pero nunca lo alcanza,y cuando llegan
abajotienequearrancarél conellaotravezpa arriba, y en esasselapasa.

Esa es una tarea parecidaa la de las pobresmujeres,que hacen la
comiday arreglanla casa y todo,y por lanocheno quedanada de lo que
hicierony al otrodía tienenque volvera empezar.Ni más ni menosque
larocadeSísifo. ¡Pobrecitas,hombre! ¡Antesnosevolvieronfeministas!
Yo sí no he sido nunca machista. Macho sí: pa qué si no es la verdá.
Porque, ¡ah queridasque son! Aunque siemprejoden alguitoa veces.

Orfeo
Dejémonosde sermonesy sigamosahoracon el cuentode Orfeo,

el músico.Esteera hijo de una de las Musasy de un príncipede Tracia,
La mama le dio, desde chiquito, el don de la música. Pero no vayan 2

imaginarsequeera ningúnmerendero,comolesdicenen Medellína los
serenateros ordinarios. No, señor: éste era de los finos.Mejordicho,en:
el mandacallarde todos.El fueel que inventóla lira, y cuandose ibapor
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ahi por esos potreros a tocarla, iban siguiendodetrásde él los animales
y las piedras y hasta los mismos árboles. Me acuerdo con esto de una
exageraciónque le oí el otro día a un tipo,hablando de un veranoy una
sequía tan horrible que había habido una vez, que los árboles dizque
salíandetrás de los perros.

Perono nos distraigamos con cuentosviejosy sigamoscon Orfeo,
Cómo les pareceque él fue uno de los Argonautas,y fue mucho lo

que les ayudó. Cuando veía que los marineros ya se estaban mamando
derendidos,seponíaélacantaracompañándosedelalirayselesolvidaba
que estaban cansados y le daban con más verraquera. Una vez pasaron
por frente de la islade las Sirenas.Esas eran unas que tenían la parte de
arribademujer,muybuenascomopaanunciarbracieres,peroporlaparte
de abajo no tenían uso porque acababan como pescado. Cantaban
lindísimo,pa atraer a los navegantes,y al que llegaraallá se lo comían.
Pero por la boca. No quedaba sinó la güesamenta.

Resulta, pues, que cuando iban pasando por ahi los Argonautas
empezaron ellas a cantar y ahi mismo le echa mano Orfeoa la lira y se
entona él también a cantar y ¡quécuentode Carusoni de Mario Lanza!
Los marineros se pusieron más bien a oírlo a él hasta que pasaron el
peligro.

Pues, bueno. Orfeo se casó con una muchacha muy linda que se
llamaba Eurídice.Ella adoraba,pero fue tan de malas, que una vez iba
ellapor la orillade la quebradacuandola alcanzóa ver un vecino que se
llamaba Aristeo y salió detrás de ella con intencióncomo de hacerle el
mandado,pero ella se diocuentay pegó la carreray no se fijó y pisóuna
mapaná.O rabo de ají sería.En todocasoa lascincodela tarde yaestaba
tiesa Eurídicey Orfeo vuelto un mar de lágrimas,que quería morirseél
también,porque la adoraba.

Pasaronlosdías,perono habíanacabadotodavíalanovenacuando
se le ocurrióuna cosa a Orfeo: armarviaje pal Hades a ver si a punta de
músicalograbaque seladevolvieranviva.Yllegóalláy tumbó bolocon
esa música tan bacana, que lo que le provocaba a uno era tener una
grabadora.Cómoseríaquehastaelchandosode Cerberosefuequedando
profundo, y Sísifo se sentó a oírla encima de la piedra y a Tántalo se le
olvidóque teníasedya losotrosmuertosimportantesquehabíaallá...les
sonó la campana. Ya será hasta después.

¿Qué tal me está quedando esta Mitología de suspenso?

o
~
O

Como les contaba, Orfeo llegóal Hades Yembobó a todo el mundo
con esas canciones de música y letra de él mismo, que Agustín Lara le
quedabatachuela Enuna decía porallá,cornollorando:

Se me murió muy ligero mi Euri.
Yo mucho la quería. Yo ya no sé qué hacer.
Déjemenla llevar otra vez pa arriba
que cuando esté viejita yo la vuelvo a traer.
YcómoseríadesentimentalydeemocionanteesacanciónquePlut6n

y Proserpina seaIlIIDVienn100JsYledijeron: . . .
-Uevátela,pues,hombre; peroesosí, conunacondición; queellaSiga

detrás de vos y no la voltiés a verhastaque los dos estén arribadel todo.
Y arranca feliz Orfeoporesesocavan paarribaYelladetrás comoun

perrito, y cuandoélganóa lo altoy creyóqueellatambién~taba y~ fuera:
voltióaverla;peroresultaqueellano había acabado de subirtodavía y~
mismose fue desapareciendo pa abajootravez,y apenas se alcanzó a Olf

cuandodijo: "¡Adiós, mi amor!".
El salió como loco detrás de ella a alcanzarla, pero ya no lo

dejaron entrar y tuvo que quedarse en la tierra, muerto de guayabo
y desesperación.
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Mejor le fue a la mujerde Lot, que por no aguantarse las ganas de
voltearaverpaatrás,qued6convertidaenunaestatuadesal,Yhoyeslasanta
patronade Zipaquirá. Lo que es el pobreOrfeo se remontó, pero siguió
tocandosu lira por alláperdidoen esosguaicosdonde no lo oíansinó las
piedras, los árbolesy los animales. Hastaque un díase lo encontraron las
Ménades,queeranunapandilladefeministasahiquehabíanmatadoatodos
susmaridosyveníanacabandohastaconelnidodelaperra: a todohombre
que encontraban lo declaraban machistay lopasaban al sicomoro, porque
allánohabíapapayos. Y apenas se toparon a Orfeolecortaronla cabeza Y
lovolvieronpicadillo.LacabezalatiraronalríoHehro-conhache,ynocrean
que esgazapo-y fuea dar al mar,y porel mar ibacantandohastaque llegó
a la islade Lemnosy allála recogieron y le hicieronun templo.

y colorín, colorado.

Pigmalión y Galatea
Otrahistoriade lascortieas, yhastamuyconocida, porcierto,es lade

Pigmalióny Galatea.
Pigmalión era un escultor de Chipre que qnién sabe qué le había

pasado conlasmujeresdecarneyhueso,perolociertodelcaso fueque les
fuecogiendocomo ciertainquinaYal fin ya no las podíaver ni pintadas.
Decía que no eran sinó solapadas y metali7!ldas y exprimideras de los
hombres. Y seencerróen sutallera hacerlaestatuade unamujerbienlinda
y bienperfecta, peroque no pudierafuncionar por serde mármoL Y duró
díasydías labrándolay puliéndolahastaquese fuevolviendola mujermás
lindaqueustedessepuedanimaginar.C6rnosería,queélmisrnosequedaba
a veceshorasenterasviéndolay no secansaba Total,que sindarsecuenta,
le fue entrandouna algamatofilia del carajo. Y apuestoa que ningunode
ustedessabequécosaesalgamatofiliaPuesloqueseimaginan:enamorarse
uno de una estatua, o de una muñeca,cornolasmuchachitas. Pigmaliónla
abrazabaylabesabaylehacíacosquillasylapellizcabaylasobabaportodas
partes, y ellacomo si nadaMás se emocionabaeste taurete. Ahimanecía
y no lo probaba.

y resulta que un día Venus, que era la diosa del amor, se dio
cuenta, y dijo:

-Estaclasedeenamoradosínornelahabíatiradoyo. Levoyaayudar.
y sí, señor. Esa misma noche, antes de acostarse fue Pigmalión

•
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a despedirse de su Galatea, como la llamaba, y la sintió como
tibiecita y se fue entusiasmando, porque cuando la estaba besando
fue sacando ella la lengüita y se la metió a él en la boca, y se va
pegando ese hombre qué alebrestada y fue saliendo con ella abraza­
da pa la pieza. Si no fuera porque me regañaban les contaba todo lo
que hicieron esa noche. Pero ustedes se lo imaginan.

La manzana de la Discordia
Creo que voy a tener tiempo, antes que toquen la campana, de

contarles por encimita el cuento de la manzana de la Discordia.
Eso fue cuando nació la diosa Venus, que fue apareciende

encima de una concha grande, en el mar, y Júpiter le mandó un carre
tirado por palomas pa que la subieran al Olimpo.

Cuando llegó allá, tan sumamente hermosa, Juno y Minerva nc
se la pudieron tragar, porque cada una de ellas se creía Mis!
Universo. Habíaen el Olimpo otra diosa, que los griegos la llamabar
Eris y los romanos le decían la Discordia, que era la que se mantenír
armando peleas y disgustos y peloteras por todas partes.

Pues, cómo les parece que una vez no quisieron invitar a ésu
a una pachanga que armaron en el Olimpo, pa celebrar un casamien
to, de miedo que se fuera a tirar la veladita, y entonces ella se síntir
muy pordebajeada, y dijo:

-Lo que es ésta me la pagan.
y cogió una manzana de oro y la marcó: PARA LA MAS

HERMOSA. Y con disimulo la dejó caer debajo de una mesa donde
la vieran las otras tres.

Ellas ahi mismo se aventaron a echarle mano, y cada un:
empezó a decir que era de ella, por ser ella la más bonita, y se fui
armando qué gazapera, ¿oye? -pero no de las de Argos sinó de las di
cuchilla de afeitar en la liga- hasta que tuvo que intervenir Júpiter
que era el marido de Juno y el papá de una de las otras. Y dijo:

-Esto que lo resuelva Paris (oigan bien: no es París sino París'
y salieron las tres pal monte Ida, que era donde vivía Paris.
Ya les iba a contar quién era ese cristiano, pero vamos a tene

que dejarlo pa después porque ya estoy oyendo el chancleteo de es
lambón que toca la campana.



Como les iba contando. Parisera hijo de Príarnoy de Hécuba, los
reyes de Troya.

Pero ustedesno sabentodavíaqué era Troya.Era una ciudadque
quedabaen la punta de arribade lo que hoyes Turquía. Esa ciudadera
enemigacerrada de los griegos,los amigosde nosotros. El rey de allá,
como les dije, era Príarno, y cuando Hécuba, la mujer de él, estabaen
embarazodeParis,tuvoun sueñodequeloqueleestabanaciendonoera
un muchachosinóun hachónprendido, con qué llamaradatan azarosa,
y le contóese sueñoa su marido,y un adivinodijo que eso quena decir
que lo que ibaa naceribaa ser la causadel acabede la ciudad.Entonces
Príarno dio orden de que apenas naciera la criatura, la mataran. Pero
cuandonació,lamamáloescondióyselodioaunesclavopaquelodejara
en el monte Ida, bien envuelticoen pañales.

Alláen ese monte se lo topó un pastory lo bautizóParis y lo crió.
y élfuecreciendohastaquesevolvióunmuchachónmuycuajadoymuy
buenmozo. Cómo sena, que una vez se lo encontróla ninfa Enoney se
pegó una enamoradade él tan acosadora, que no le quedómás remedio
que casarsecon él.
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AdondeesteParis,queresultódemuybuengusto,fuedondemandó
nuestroamoJúpitera Juno,a Minervaya Venus,pa que él resolvieraa
cuál le tocaba la manzana de la Discordia, donde decía: A LA MAS
HERMOSA.

Pues allá se le aparecieron y 10 pusieronen semejanteparangón,
porqueahínohabíaquéescoger: las tresteníanunacaralindísima, y del
cuerpo, ¡nihablar! Todaseran 90-60-100(porquea nuestrospadres los
griegosles gustabanmás bien nalgoncitas).

y cuando ellas 10 vieron como tan indeciso fue que resolvieron
trabajarlo por el lado del soborno. Juno 10 llamó apartey le dijo:

-Si me escogés a mí, te hago dueño de toda el Asia.
Minervale dijo:
-Sime escogésa mí, te vuelvoun sabioy hago queganéstodas las

batallasque tengáscon los griegos.
y Venus le dijo:
-Si me escogés a mí, te doy como premio la mujer más linda de:

mundo.
Puesesto que le promete, y él no 10 pensódos vecespaentregarle

a ella la manzana de oro, porque ya estabamedio jarto con su adorads
esposaEnone,y teníaganascomode ensayarcon otra,Y si esa otraen
la más bonitadel mundo...

Asíacabólahistoriadela tal manzana. Perolacosanosequedóasí
porquelas dosperdedorasjuraronquesevengabandelostroyanos, y ese
10 veremosdespués.

Sigamoscon la historiadeParis.Apenasse acabóeseconcunso se
tercióél su morralitoy salióen buscade la mujer más lindadel mundo
queibaaserdeél,yandando,andando,llegóaEspartaytocóenlapuem
del palacio de Menelao, que era el rey de allá, y que era el marido de
Helena,precisamente la más linda del mundo.

Ni pa qué se laspinto.Esa era muchabelleza, ¡noseacarajo! Val
a tenerque imaginársela ustedesmismos,porque10 que soy yo no SOl

capaz de darlesni media idea.
Vamosarepasarun poquitolahistoriavieja. ¿Seacuerdanustedes

de Leda, aquella que recibía a Júpiter disfrazado de cisne, y que tuvo
cuatrohijos,que no se sabíacuáleseran de su marido Tíndaroy cuáles
deJúpiter? DosdeellosfueronlosmellizosCástoryPóluxylasotrasdos
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eran Clítemnestray Helena.El papáde ésta sí era Júpiter, en seguridad,
y como lescontaba,a medidaque fue creciendose fue volviendola más
hermosa de la fértil vega, y esa fue la que le vino a caer en suerte a
Menelao, el griego de Esparta.

Puesbien:allárecibieroncon muchasatencionesaParis,y ledieron
la piezadelforastero, y él se fue amañandoalláde tal maneraque songo,
songosefuequedandoalláde asiento,asíqueunavezqueMenelaotuvo
que salirde afán pa una guerra,empiezami hombrea arrastrarle el ala a
Helenita,y ella a dejarse,hasta que una mañana se volaron los dos por
la huerta, al escondido, y al cabo de los días fueron a templar a Troya.

Dicen que Paris fue el que inventóese versitoque dice:
Yo no quiero ser casado
ni tengo necesidad:
teniendo amigos casados
me basta con su amistad.
AsíquecuandovolvióMenelaodesuguerraencontróel rastrofrío,

y ahí fueTroya.Porqueahí mismomandóllamara todoslosjefesgriegos
compañerosde él a que fueran a Troya a recobrara Helenay a castigar
a ese hijuemadrede Paris que le habíapagado todas las atencionesque
había tenido con él, poniéndoleunos adornos en la frente, que parecía
blanco novillo de tendidasastas.

Así empezó la famosa guerra de Troya, que es una historia muy
larga que veremos más tarde.

Porhoydejemoslacosaasí,yvámonosantesdequevenganajalarle
el rejo a aquellamalditacampana.

•

Hoy lesvoya contardoshistoriasmuy tristes, perocorticaslasdos,
porque se acaba la primeraparte de este cursillo. Son las de Pírarno(nc
Príamo)y Tisbey la de Hero y Leandro.Pírarnoy Tisbe eran un par de
enamoradosadisgustodelafamiliadeella,quevivíanendoscasasjuntas,
y las piezas de los dos estaban separadaspor una mera pared, y en eS2
paredhabíaunhuequitoyporesehuequitoselapasaban,cadaquepodían,
diciéndose"mi amor"y"te adoro"y"vos sosmivida",y todoesemundc
de bobadasque no se cansande repetirlosenamorados. Pero no podíar
pasarde ahí.y parecequefuePíramoelqueinvenlóesacanciónquedice

Esta maldita pared,
yo la vaya tumbar algún día, ..
Pero, [quéibaapodertumbarla,sieradepurapiedraycomodeun,

vara de grueso,yno le entraba ni la Maunífica!
Pero un día resolvieronverse por la noche,que hacía luna llena
Quedaronde encontrarseal pie de un árbolde moreraque había,

la orilla de un lago apenas estuvierandormidos los de las dos casas.
Porahícomo aeso de lasnuevey media,y conqué bellezade luna

fue saliendoTisbeen puntillasy cogiócaminodel lago,y cuandoya ibs
llegandoalcanzaa veruna leonaque ibaabeberagua,porqueseacababs
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de comerun animalquehabíamatado,y traíaesa trompatodauntadade
sangre.Tisbe que la alcanzaa ver y que saleen desgraciaa esconderse
en un rastrojito; pero en la carrerase le cayóel mantoy no tuvo tiempo
de recogerlosinó que lo dejó ahi tirado.

Pues resultaque cuandola leonacalmóla sed y se iba a ir yapa su
leoneraseencontróel mantoy locogióconlabocayempezóa sacudirlo
y a arrastrarlo y despuéslo soltó y siguiósu camino.

EnesasllegóPíramoycuandoveesemantotodoensangrentadose
imaginóloquehabíapasadoyseemperr6alloraresehombremedioloco,
y a decir:

-Yosoyundesgraciadoquedejévenirsolaami muchachitaquerida
pa que la mataraquién sabe qué fiera. Yo no merezcovivir.Yo soy un
criminal.

y fue sacandola espaday la puso con la puntade pa arribay se le
dejóirencimapaque seleclavaraentodoelmangoyahimismoempezó
a boquear.

En estas fue saliendo Tisbe del rastrojito cuandocalculóque ya el
animalsehabíaido,yloprimeroquealcanzaaveresaPíramoqueestaba
yaen lasúltimasycuandoladistiguióconlosojosyacasicerradosapenas
alcanzóa decir:

'Mi ,-1 amor....
y entoncesella le sacó la espaday se la clavóellamisma,y ahilos

encontraronal otro día,en el primeroy último abrazoque se dieron.

Hero y Leandro
Otra historia por el estilo, igual de triste, es la de Hero y

Leandro. Hero suena como hombre, pero no hay tal: era una
sacerdotisa de la diosa Venus en una ciudad que se llamaba Sesto,
que quedaba a la orilla del Helesponto, que es un brazo de mar entre
Europa y Asia. En la orilla del otro lado, como a dos kilómetros, en
otra ciudad que se llamaba Abido vivía Leandro, un muchacho muy
buena persona; yeso no tanto sinó lo buen nadador. Porque, cómo
les parece que todas las noches se atravesaba ese estrecho a nado, y
de la misma manera se devolvía por la mañana, antes que aclarara.
Dizque iba nada más que a ver a Hero y a cachar con ella, porque
estaba más tragado que media de montañero. Eso era lo que él decía:
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quién sabe qué más harían. Yo no digo nada, porque no me consta,
y en estascuestionesde Mitologíayo no inventochismes.

Lo ciertodel casoes que todaslasnochesse subíaella a la torrede
la iglesiadonde trabajabay dejaba allá prendidoun hachón pa que le
sirvieraa él de señaly no se perdiera.

y resultaque unanochehizounhuracánhorrible,con tempestady
todo y apagóel hachón,y él que veníapor la mitad se embolatótodo y
empezó a dar vueltas en esa oscuridadhasta que no resistiómás y se
ahogó.

y la pobreHeroesperay espera,y volvióa subira la torrey volvió
aprenderel hachón,pero ¡qué! Nadaque aparecía. Hastaque de pronto
vequelamareafuearrastrandohastalaplayaunbultoraro y desdearriba
a1canz6areconoceraLeandro,y ¡quéfueaquello! Sinpensarlodosveces
seaventódeesatorre,y,comonohabíamallaprotectora,ahiquedócomo
tres y dos la pobre Hero alIado de su amado.

Con este par de historias tristes se acaba la primera parte de este
cursillo. Ahorasíquevoleencampanaa lo desgualetado, perodoblando
a difuntospor los pobresPíramo,Tisbe,Hero y Leandro.

Requiescá-tin-pase. Amén.

I



Áhorasíhablemos delaguerradeTroya,quesearmódizqueporque
misiá Helena, la mujerde Menelao, se le habíavoladocon Paris.Ya les
dije el otro día que cuando Menelaollegó a la casa y enco~tró el rastr?
frío llamóa losjefesde todoslospueblosgriegosa que seJuntaran pa ir

hacerlelaguerraaTroya,queeradondeParissehabíallevadoa sumujer.
Porqueestetal PariserahijodePríamoy de Hécuba,los reyesdeTroya.

Se alistaron, pues,todoslosjefesgriegosy sejuntaronen elpuerto
de Aulisy entre todoscompletaron como mil barcosllenosde soldados
pa ir a hacerlela guerraa Troya, y nombraroncomojefe de todosellos
a Agamenón, que era hermano de Menelao. Este Agamenón se había
casado con Clitemnestra (¡Quítenme esta! ¿Se acuerdan?), y entre los
hijosquehabíantenidoestabaunamuchachamuy lindaque se llamaba
Ifigeniay un muchachoque era Orestes.

Estaban,pues,todoslosbarcoslistospasalir,peronadaquesoplaba
el viento,y como todos eran de vela, ahí estaban,más varadosque un
corchoen un remolino, hasta que ya desesperados mandaronllamar al
adivinoCalcasaquelesdijeraquéeraloquepasabaquenosoplabaviento
ni pa apagar un fósforo -que, entre otras cosas, tampoco los habían
inventado todavía- y el adivinole dijo a Agamenón:-
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-Lo que pasa, su Sacarrial, es que el otro día, cuando cazó usted
aquel venadoy dijo que ni Diana,la diosa de los cazadores, lo hubiera
matadotan biencomousted,la diosalo supoyestácomounatigray dice
quenodejaventearhastaqueustednosacrifiqueenhonordeellaa lamás
linda de sus hijas,que es nada menos que Ifigenia.

-¿Quemateyo a mi hija? ¿Estáloca esadiosa?...Primerome mato
yo...

Eso fue lo que dijo Agamenón; pero como nada que llegaba el
viento,y todo ese gentíoya estabadesesperado ahí, brazo sobre brazo,
se juntaron entre todos y mandaronuna comisión a convencera Aga_
menón que teníaque mandarmataresa muchachasi queríanir a acabar
con Troya.

AJfin Agamenónseresolvió, condolordesualma,y lemandóuna
boletaasu mujer,diciéndole quesevinierasobreelhumoyquesetrajera
aIfigenia,que pensabacasarlaconAquiles,queeraelmásimportante de
todoslosguerrerosgriegos. EntoncesClitemnestrasevinoatraerla, yella
que llega y Agamenón que lleva ahí mismo a su hija pal altar de los
sacrificios, y ya le iba a clavar el cuchillo cuando en esas le dio
remordimiento a la diosa,que llegó invisibley le echó mano a Ifigenia
y selallevóporelaire, yelcuchilloselevinoaenterrarfueaunavenadita
que apareció ahí amarrada.

Acabemos de contar el cuento de Ifigenia, que ya le falta poco.
Resultaque Diana se la llevópa un país que se llama Táuride, y allá la
puso a que le sirvierade sacerdotisa en un templodeella,y el oficioque
le tocaba hacer era matar a todo cuanto forastero llegara allá a pedir
posada; perounavezseaparecierondosperegrinos, queerannadamenos
que su hermanito Orestes y un amigo de él que se llamaba Pílades.
Ifigeniaen seguidareconoció a su hermanoloy resolvióvolarsecon él
pa volvera su tierra,y así lo hizo, y ya se acabóel cuento.

Sigamosahoraconel ejércitode los griegos, que asíqueempezóa
brisararrancaron pa su guerray a los pocosdías llegarona lasplayasde
Troya y ahí armaron su campamento y se pusieron a sitiarla En esas
duraronla carajaditade nueve años,y casi todoslos díassalíana pelear
conlostroyanos, yunavecesganabanellosyotraslosenemigos. AJcabo
de este tiempo, cuando la cosa se estaba volviendo ya como medio
cansona,fue cuandoocurrióel disgustoentreAgamenóny Aquilesque
se volviófamoso.
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Resulta que Agamenón, cuando iban de viaje, le había echado
mano a Criseida, la hija de Crises, que era un sacerdotede Apolo, y la
habíanombradomoza oficial.PeroelviejitoCrisesno setragóesay fue
y lepiconióaApolo,yéselesmandócomocastigoalos griegosunapeste
espantosa, ycómoseríaquetodoslosdíasamanecíauntendaldemuertos
que ni siquieraalcanzabana enterrarlos.

Entonceslos griegos, desesperados, le preguntaronal adivinoqué
teníanquehacerpaqueseacabaraesapeste,yél lesdijoquelacondición
que poníaApolo pa dejarlostranquilosera que Agamenóndevolvieraa
Criseida.

Pero¡quiéndijoqueAgamenÓllladevolvía,siestabamásenco...lado
de ella que Romeo de Julieta,y que, como dicen, no se le apeabani en
los malos pasos! ¡Cómono, que la iba a soltar! ¡Yavoy, Toño!

Peroal fin tuvoqueaflojar,porquetodoslosotrosjefes sejuntaron
y nombraron a Aquiles pa que fuera a decirle que si no la devolvía le
quitaban la jefatura.

Yentoncesél,conlaganademando,no tuvodeotraquedespedirse
de ella con un estrechoabrazo y amargaslágrimas. Perojuró vengarse.
YlavenganzafuequealotrodíamandóporBriseida,lamozadeAquiles,
ycuandollegóésteporla nocheasucarpa, despuésdehaberpeleadotodo
el santodía, y no la encontró, se pegó qué embejucaday se encerrócon
llavey candadoy dijo que no contaranmás con él pa su malditaguerra.
Que de ahí no lo sacabanni a tacos.Mejordicho,ni tocándolecampana.
¿Quédigo?¡Oiganla!

..

Ibamos en que Agamenón le quitó a Aquiles la moza, que se
llamaba Briseida. No era Criseida, que es un nombre muy parecido
porque ésta fue la que tuvo que devolverAgamenón.

Comolesconté,estaenviudadaalabravapusoaAquilescomoun.
tatacoa,y se encerróen la tienda,y dijoque no peleabamás ni multado
yalossoldadosdeél,queeranlosmirmídones, lesdioordendenovolve
a moverpaja,y que másbiense sentarana rascarselas...rodillassería.)
todo esto era pa que a Agamenónse lo tragarala tierra,porqueél sabf
que él era el más alentadode todos los jefes griegos.

Peroyo todavíano leshecontadoquiéneraesteAquiles.Era e!hijc
del rey Peleo y de Tetis, una de las Nereidas,que eran unas diosas de
fondo del mar.

Esta Tetis era una belleza.Cómo sería que, cuando fue creciendc
y se puso en punto de estar de uso, el primero que le clavó el ojo fue
Neptuno,el diosdelmar. Y despuéselmismoJúpiter. Y acuérdesenque
a éste no se le escapabaninguna.Peroa ésta sí la dejó ir,porque Temis
que en ese tiempo era la esposa de él, Yque también era muy celosa J
adivinadora, le dijo:
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-SiTetisllegaa tenerunhijodeundios,esevaa serelmandacallar,
capaz de acabarhasta con su mismo taita si se le atraviesa.

Entoees Neptuno y Júpiter pensaron que era una vaina que de
prontoun hijo de ellos los vinieraa destronar, y resolvieron que Peleo,
queera un rey,peromortal,fuerael que secomieraesebocadito,queno
era propiamente de cardenal, porquetodavíano funcionaban los carde­
nales, pero que sí se le iba a uno la baba por ella.

Poreso vino a resultarAquileshijode Peleo,y tan prontonacióse
lollevóTetispalríoEstige,queeselquepasaporelHades,yleechómano
deunapaticaylozambullóenelríopaque sevolvierainvulnerable, como
dice el libro.Esto quieredecir pa que no le entraraningunaarma. Y así
quedó,menospor dondeella lo agarró, que fue porun taloncito. Por ahi
sí lo podían matar. Y por ahi lo mataron. De ahi viene el nombre del
tendónde Aquiles,que ustedeshan oídomentar,que queda arribitadel
jarrete.

Perononosdistraigamosy sigamos elcuento. Cuandoelmuchacho
creció y ya selo ibanallevarpal regimiento... iQuédigoregimiento!: pa
la guerrade Troya, Tetis,pa que no se lo llevaran,lo disfrazóde mujer
y lometióentreunapatotademuchachas deesereino.Y cómolesparece
queunode los encargados del reclutamiento era unode losjefes griegos
que se llamabaUlises.Despuéslescuentolahistoriadeéste,queesmuy
buena.Por ahorales digo que este viejoeramásmarrullero y malicioso
que el Patascon u, y comoél sospechaba que Aquiles estabaentre esas
muchachas, loquehizofuellevarles unatulallenaderegalosdeesosque
les gustan a las mujeres: rizadores de pestañas, pintalabios, peinetas
doradasy otromundo de pendejadas, y entreellasmetióun arma.Y esa
fue precisamente la que escogióel joven Aquiles,que por ahi derecho
quedó fichadoy tuvo que arrancarpa Troya.

Volvamosa dondeestábamos: él encerrado, muertode la ira,y los
troyanoscomo con gana de cogerlesventajaa los griegos.

Primerofue la peleacuerpoa cuerpode Parisel troyano, el que se
había robado a Helena,con Menelao,el maridode ésta.

UstedesseacuerdanqueParislehabíadadoaVenuslamanzanade
laDiscordia, yqueporesolehabíaganadoellaa lasotrasdoscandidatas.
Pues con eso tuvo pa volverseuna fanática troyista, nada más que pa
defenderaParis.Asíqueestavez,cuandolapeleacon Menelao, Ycuando
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ésteseibaa dejarir aembestirlo conloscachosquelehabíapuesto,llegó
Venusentreuna nube y los tapó Yalzó con Paris y se lo llevó pa Troya
sano y salvo.

DespuésvinootrapelealamachaentreHéctor,queerahermanode
Paris,yAyax,queeraelsegundodelosjefesgriegos. Estatambiénquedó
en tablas.

y asísiguiólaguerra,ganandounasveceslosunosyotrasveceslos
otros. Y Aquiles ahi encerrado como un gurre. Y por mucho que le
rogaban,no salía.

Peroresultaqueél teníaunamigodecrianzayloqueríamucho,que
se llamaba Patroclo. Este Patroclo era uno de los que se mantenía
rogándoleque salieraa pelear,porquelos griegosse estabanviendo en
las delgaditas. Pero Aquileslo más que hizo fue dejarloir a pelear a él,
yhastaleprestósusarmas,quelashabíahechonadamenosqueVulcano,
el herrerode los dioses.

PuessalióelPatroclomuyengreídoconsusarmasbienpolichadas
y brillanticas, pero a laspocasvueltasle pegaHéctorunchuzónen mala
parteconlalanza,Yhastaahi llegóelamigoPatroclo. Nosepudolevantar
porque estiró la pata.

y la lloradera y desesperación que le agarró a Aquiles no está
escrita, porque, según parece, ese como que era un poquito más que
amigo. Digo yo: porque esos griegos como comían de res y de ma_
rrano...¡Mentiras! No he dicho nada, pa que después no vayan a decir
ustedesque yo soy un lengüilargo...

Por creer estoy que esa campana que empezó a doblar es por
Patroclo. Otambiénpuedequeseapadejarlos yalibresaustedesporhoy.

I



Como les contaba la embejucadaque se pegó Aquiles cuando le
matarona su Patroclono está escrita. Lo primeroque hizo fue llamara
su mamacita Tetis a que le mandara a hacer otras armas a Vulcano,
porqueél teníaque mataral hijuemadreque lo habíadejado sin amigo.

Bueno:sinalargardeamucho:salióalcampomontandoensucarro
y se paró frente a la puerta de la muralla, cuando en esas va saliendo
Héctora toda, en un carro,y se dejavenir sobreAquilesy le avientaesa
casinadade lanza,peroel escudode Aquilesla atajó. Y entoncessí,que
se tenga fino el amigo Héctor: porque el griego,que tenía muy buena
puntería, le mandólalanzay sela clavópordebajode lacumbamba y no
dio un brinco.

y entoncesse bajó Aquilesy lo amarró por las patas a su carro y
empezóadarvueltasconélenredandodelasmurallas, barriendoelsuelo
conlacabezadeHéctor,comounaescoba. Yasídiounmundodevueltas,
y el viejo Príamo desde arriba era rogándole que no humillaramás el
cuerpode su hijo,hastaque a Aquiles le dio lástimay se lo entregó,y le
hicieron muchos funerales en Troya. Aquiles también le hizo muchas
ceremonias al cuerpo de Patroclo. Así acaba la lliada, que es el libro
dondemejor cuentanesta guerra.
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Pero no crean que se acabó así no más. La cosa siguió.
Los troyanossiempreteníansusamigosque vinierona ayudarles,

pero que nada hicieron. Por ejemplo,una noche se oyó como un tropel
decaballosque seacercaban haciendomuchabulla,y queveníande poI
allá lejos,y que cuando llegarondondeestabael ejércitode los griegos
sefueronmetiendocomounhuracán,abriendo calley dejandoel tendal
aladoylado. ¿Ysabenquiéneseran?Nadamenosquelasamazonas: esas
minusválidas de una teta que tanta inquina nos tenían a los hombres
machistas. Pero de nada les valióese envión,porquecomo veníande a
caballo, los griegos se organizaron y empezaron a encerrarlas por
grupitos entre cuatro carros y poco a poco las fueron dominando. La
última,que era un palo de hembra muy troza y muy querida, le tocó a
Aquiles, yeso fue como pelea de cucaracha patas arriba y vieja en
chancletas: ahi quedóestiradadepatasymanosmisiáPentesilea, queera
lajefa detodasellas.Peropongancuidado: apenasAquileslaviomuerta
se quedómirándolafijo,fijo, y botó lejos la lanza y se puso a abrazarla
ya darlepicos.Y sele salíanloslagrimones. Paqueveancómoesderaro
el amor.

En todo caso, la ayuda de las amazonas fue un fracaso, y los
troyanos seencerraron enelpuebloy cerraronlaspuertasde lasmurallas
y sepusieronaesperarquelosgriegosselargaran. Peronadaqueseiban.

y unatardequeestabanunosgriegos,y Aquilesestabaentreellos.
peleandoconunos troyanos que habíansalidoa novelerear, empezaron
estosa tirarlea él conmásgana,perono le entrabanada.EntoncesParís,
queestabaencimade lamuralla,viendoqueningunolehacíanadaarmé
el arco y le mandó una flecha a la espalda,pero la flecha rebotó en la
armaduraysedeslizódepaabajoyselevinoaclavareneltalónpordonde
lo había agarrado su mamacita Tetis -¿se acuerdan?-, y ahi quedó el
amigo Aquilescomo el que pisó el tranvía.

Los troyanos se pusieron muy contentos con la muerte de él, )
pensaronque con la faltaque les iba a hacer, los griegosse iban a tener
que ir. Entonces fue cuando Ulises,el más malicioso y más jodido de
todos los jefes griegoslos juntó y les dijo:

-Estospendejostroyanosestáncreyendoquenosvamosatenerque
volar porque nos mataron a Aquiles. Ahi manecen. Se me acaba de
ocurrirunaperradapaentraralláy acabarconellos.Hagamosuncaballc
de palo,perobiengrande,comodelaltorde unacasa,y cocopordentro.
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y metámonos unos de nosotrosen la barriga y dejémolo al pie de una de
las puertas,y alcemoscon todo,y soltemoslos barcos, y hagamos como
que nos fuimos, y no dejemos aquí sino el caballo, a ver qué pasa.

Pues así sehizo,y loque pasó fueque los troyanoscreyeronque los
griegos se habían largado, y salieron, y cuando vieron esa belleza de
caballo loentraronentre todos,porque alláno había grúadel Automóvil
Club. Y se agarran a tomar trago a lo desgualetadodizque pa celebrar la
ida de los enemigos, que desde hacía diez años los habían tenido
encerrados. Pues, cuando ya estaban todos caídos de la rasca, van
saliendo Ulises y sus compañeros, de adentro del caballo, y abrieron la
puerta de la muralla y por ahi se colarontodos los griegos,que se habían
devuelto en los barcos y que no estabanesperado sinó una señita.

Yeso fue la hora llegada. Ahi fue Troya, como dicen. Los que
entraron acabaron hasta con el nido de la perra.

Pero no sé por qué tengo la impresión de que ya va a sonar la
maldinga campana, y no quisiera acabar la clase sin contarles lo de
Menelao. Cómo-les parece que lo primero que hizo éste cuando se vio
adentro fue ir a buscar a su señora Helena, la que le había puesto unos
cachoscomo losde Olafo,y iba hechouna tatacoa,voleandoesa espada,
como parano dejarni elpegado. Ycuandollegaaese palaciova saliendo
ella con qué túnica trasparente, sin brasier ni cucos ni nada, y ¡qué fue
aquello!Ahimismo tiró Menelaoesaespada pa la porray quedó armado
de otra cosa, y se le aventó a abrazarlaque casi la ahoga, y a comérsela
apicos,yno lescuentoloquesiguióporqueyaempezóel tilingueodeesa
campana tan metida que tiene que venir a interrumpir los cuentos en lo
másfmo.

DIlII

Ya vieron ustedes cómo los griegos, con el caballo de palo que Sl

inventóUlises,semetieronaTroyay nodejaronquiéncontarael cuento
Los troyanos chuparon por bobos, porque harto que les advirtieronque
cuidado con ir a dejar entrar ese caballo. El primero que se los dijo fu.
unodelos curasdeldiosApolo,queeraunadivinoysellamabaLaoconte
y que se mantenía cantaleteándolesa sus paisanos: .

-No dejen entrar ese maldito táparo, que nos traga la tierra
Ténganles miedo a los griegos y a los regalitos que nos dejan. No SI

confíen de a mucho.
Pero los troyanos, embelesados con el maldito caballo, [muclu

caso que le hacían! Eso era como oír llover.
Hasta que un día que estaba Laoconte en la playa, echando SI

sermón,seoyó un chapaleomuy particularpor allámar adentroyfuero
saliendo dos machas de culebras que echaban candela por la boca •
llegaron a la playa y se le enroscaron a Laoconte y a los dos hijos de i
queestabanacompañándolo,ydicenaapretaryaapretary apenasseoí~
crujir los huesos, hasta que boquearon los tres. Esas culebras las habí
mandado Neptuno,que era amigode los griegos,pa que los troyanosn
le hicieran caso a Laoconte y entraran el caballo.



ARGOS

Otra que también gritó en todos los tonos que no lo fueran a dejar
entrar porque les pesaba, fue Casandra. Esta era una muchacha hija del
reyPríamoydeHécuba,yvenía aser,pues,hermanadeParisydeHéctor
-perono de Hétor el de la Negra Nieves-.Esta era, pues,de los de la cren
de Troya. Y qué tan linda seríaque el dios Apolo sepegó la enamorada
más horrible de ella no más la vio, y empezó a bregarle,pero ¡qué!:ella
no soltabaprenda.Y Apolono sabíaquédarlepa ablandarla.Cómo sería
que llegó hasta darle el don de la profecía.Le dijo:

-Te vaya volver la mejor adivinadoradel mundo, pero eso.sí: vos
sabés con qué me pagás. Esta noche vengo.

Pero cuando vino el dios a cobrarleel regalitoempezó ella a hacer
lade mialma,con mil cismatiqueríasymoños y repelencias,y a inventar
disculpasde esas que tienen todas cuando no quieren:que dizqueestaba
enferma;que volvierapor ahi el sábado,a ver si ya. Y el sábadovolvíaél
y salía ella con otro invento, hasta que se le llenó la taza al bello Apolo
y la mandó pal caraja, y le dijo:

-Bien podés guardareso pa los gusanos.No creás que sos la única.
Yo tengo mucho adonderebuscarme. Pero esto no se queda así: vos me
la pagás. Y va a ser muy fácil. Yana te puedo quitar el regalo que te di
de poder adivinar,porquenosotroslosdiosesno nospodemos mamarde
lo que dijimos. Con nosotros es que se cumple el versito de

dar y quitar
campanas de hierro,
derecho al infierno.
Dary no quitar,
campanas de oro,
derecho al coro.
(El corovienea serel Olimpo). Pero,eso sí:vaya hacerquenadiete

crea lo que digás.Y hastalueguitopues,mi queridaamiga.
De ahi es que vieneel dichode queFulanoes una Casandra, porque

aunquediga la verdad,nadie le cree,como a lospolíticos de aqui.
EntoncesCasandra,todadesesperada,semetióalaiglesiadeMinerva,

a rezarle, cuandolos griegos estabanadueñándose de Troya,tumbandoy
capando,salandoysoltando.Yestabaella,pues,allácomolesdigo,rezando,
cuandova entrandoAyaxde Oileo,queera uno de losjefesgriegos, mala
fichaél,y apenasvioa Casandrase ledejó iry laapercuelló poralládetrás
de una pilastray sin pedirlepermiso,le hizo el mandado.
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Entonces Minerva, que había sido una de las defensoras de los
griegos,sevolvióahi mismoenemigadeellosypegópa donde Neptuno,
el dios del mar, que tambiénhabía sidohincha de los griegos, y le pidió
que los castigarapor infames y descarados que habían cometido seme­
jante sacrilegioensuiglesiaconunapobremuchachaqueestabarezando.

Neptuno se puso también como una fiera, y dijo:
-¿Conqueesastenemos?Quesetengandelacrin,quevanladeados.
y cuando salieron todos los buques griegos de vuelta pa las casas,

empezó a desatar unas tempestadestan horriblesque eso parecía la hora
llegada:a Agamenónselehundieroncasi todoslosbuques; Menelaofue
a templar a Egipto...Y así por el estilo.

Odisea
Alúnicoquena lefuetanmal fueaUlises,alque selehabíaocurrido

lo del caballo de palo. Yeso porque a ése lo quería casi todo el mundo,
hastalosmismosdioses.Yaunqueno lepasó nadagrave, siempreletocó
andaregueardiez años por el mar antes de llegar a su tierra, que era una
isla que se llamaba Itaca (no digan itáca sinó itaca). Allá había dejado,
hacía diez años -que fue lo que duró la guerrade Troya- a Penélope, que
era la mujer de él, con el único muchachito que habían tenido, que se
llamaba Telémaco.

Penélopeera un lapode hembra, muy alentada,y desdeque Ulises
salió pa su guerra se le había llenado la casa de pretendientes,a echarle
cada uno el cuento más reforzado y a llenarle la cabeza con noticias
inventadasdeque a Ulises lo habían matadoy que no fuera boba:que nc
perdierael tiempoyqueseresolvieraporalgunodeellos.Ojaláporel que
estaba hablando.

Peroella tenía sumaliciade que sumariditodebíaestarvivo,yjuré
que lo iba a esperarhasta que San Juan agacharael dedo. Y ahora caige
en cuenta de que San Juan era uno de esos santos de dedo parado
Sigamos,ynonosdistraigamos.Penélope,paembolatar alas pretendien­
tes, se inventó una perradita,que serádespués que se las cuento,porque
lo que es aquella puercada de campana ya nos mochó la clasecita.



Les iba a contar yo la perradita que se había inventado misiá
Penélope pa embolatar a esa parranda de sinvergüenzas que eran los
pretendientes, que se la pasaban todo el día sin mover paja, jugando
dominó, comiéndose lo mejorcito que encontraban en la despensa y
tomándoseel vinode lasbodegas,hastaque acababancaídos de la rasca,
tirados en el suelo en un tendal. Yeso era un día sí y otro también.

y Penélope y el hijode ella, Telémaco,que ya estaba crecidito,no
los podían echar, porque eran ejecutivos importantes, de unos reinos
vecinos, y la ley de hospitalidaden Grecia era cosa seria.

Entonces ella, pa quitárselos de encima y que no la estuvieran
jeringando,lesdijoquena lospodíaatender hastaqueno acabarade tejer
unamortajamuy trabajosadehacer,depurocroché,paLaertes, el suegro
de ella, el taita de Ulises, que ya estaba muy viejito y muy chocho y a
punto de parar los tarros.

y así se la pasaba ella todo el santo día, tejiendo y tejiendo, y por
la noche al escondido,desbarataba todo lo que había tejido,y al otro día
volvía a empezar. Y ellos desde lejos la veían muy atareada voleando
aguja sin descansar, y no les quedaba modo de protestar. Y así se la
pasaron un montón de años; pero nada que se iban. Hasta que una
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sirvienta de esas lengüilargas,fue y les contó, y entonces fueron ellos a
pistearlauna noche y la encontraroncon las manos en la masa, desbara­
tando lo que había tejido,y ahi sí fue ciertoque empezaron a acosarlapa
que se definierapor algunode ellos,pero que fuera ligero,porque tenían
mucho afán. ¿Y saben cuánto hacía que estaban ahi aplastados
tagarniando?Yaibanpalos diezaños,YUlisesyaestabaapunto dellegar.

Pero en esos diez años le habían pasado muchos cachos al pobre,
yesos son los que cuenta este libro de aventuras, que es uno de los
mejorcitos que yo me he leído. Se llama La Odisea, porque los griegos,
al amigo Ulises le decían Odisea. Pongan cuidado y verán.

Cuando seembarcó en Troya con toda su gente,ya de vueltapa las
casas de ellos, los agartó qué tempestad tan espantosa que les mandé
Neptuno,queestabahecho un tigrecontralosgriegospor lode Casandra
que les contéel otro día.Lo ciertodelcaso fue que estuvieronnueve días
peleando con esas olas que parecían morros al galope, y ellos dandc
vueltas a la loca, que no sabían ni pa dónde iban.

Hasta que un día por fin llegaron a una isla, que era la de los
comedores de lotos. Estos lotos eran unas matas grandecitas, come
sietecueros,y al que comiera las flores se le quitaban las ganasde volvei
a la casa y se le olvidaba todo lo que había pasado. Esas sí eran lagunas
no como las de estos borrachitos de ahora, que sí vuelven a la casa
quieran que no.

Pues estos tipos de la isla invitaron a los compañeros de Ulises ¡

pegarse una traba con esas tales flores, y ya no querían volverse pa lo
buques cuando Ulises los llamó, y tuvo que llevarlos a la brava
amarradosconlazosyarrastrados,porqueestabanranchados,juro ataco:
que no se iban.

Al fin arrancaron otra vez y siguieron navegando, hasta qur
llegaron a otra tierra, que era el país de los cíclopes. Esos eran uno:
gigantesquenoteníansinóunojoenlamitaddelafrenteyeranpreferido:
de Júpiter.Elles había dado esa tierrapa que vivieran tranquilosen ella
y allá tenían ellos su ganado y sus sementeras muy bonitas.

y resultaque cuando llegó Ulisesallácon su gente, lo primero que
vieronfue la bocade una cuevamuy grandealláal frente,en media fald:
de la montaña, y pa allá salió Ulises con doce de ellos, a ver qué era 1:
vaina Ellos venían ya aguantando hambre, porque ya se les estabai
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escaseandolasprovisiones, y llevabanunzurrónconunvinomuybueno
quetenían,padárseloderegaloalquelesdieraposada.Lapuertadegolpe
delcercodelfrenteestabaabierta, yellossefueronentrandocomoPedro
por su casa, y vieron que la gente que vivía ahidebía ser acomodada,
porque aliado habíaunos chiquerosllenosde ovejitasy chivitosrecién
nacidos, y en las paredes, unas alacenas tuquias de quesitos y de
calabazosde leche. Y esto que ven ellos y que se agarran a comer y a
bogar, sin pedirlepermisoal dueño,porqueno estaba.

Cuandoporfm llegó.Eraunmuándisformedegrandeydefeo,con
su mocho de ojo redondoen la frente, más azarosoque el diablo,y fue
entrando, arreando una partidade ovejas,y despuéscerró la boca de la
cueva con una plancha de piedra que estaba recostada a un lado, tan
desproporcionadadegrandey de pesadaqueno lamovíani unbuldozer.

y apenasentró y sintiógenteextraña,pega qué berrido:
-¿Quiéncarajos se atrevióa entrara la casa de Polifemo?
¿Quiénesson ustedes: negociantes o piratas?
A ellos se les bajóel corazóna losjarretes,menosa Ulises,que se

le paró al frente,muy repechado, y le contestóbienentonado:
(Lo quele contestóUlisesno lo vaa dejaroírel escándaloque está

haciendoaquellabenditacampana.Despuésles digo qué fue).

•

La clasepasada se las acabémás o menosasí:
"Ulises se le paró al frente a Polifemo, muy repechado, y le

contestó...Después les digo qué fue lo que le contestó".
Pues fue esto.
-No, señor. Nosotros no somosningunospiratas,sinounosmeros

náufragos, que venimos de la guerra de Troya, a pedirle que nos dé la
mano, por amor de Júpiter, que es que estamosen la...

Pero Polifemono le dejó acabar de decir "olla", sinó que le gritó:
-¡QuéJúpiterni quécarajos! Yo soymás importante que todoslos

diosesjuntos...
y fueestirando esosbrazotes,y en cadamano agarróun hombrey

les apachurró la cabeza contrael suelo,y se los fue comiendocon qué
gusto,y se saboreabay se lambíael bozo.Despuésse estiróatravesado
en un somierque era como este cuartode grandey se quedóprofundo.

El sabía que nada le podían hacer, porque entre todos no eran
capacesdemoverlaplanchadepiedradelaentrada,ysiacasolomataban,
ahise quedabanencerrados pa toda la etemidad. Amén. Esa noche no
pegó Ulises los ojos, reventando cabeza a ver cómo iban a hacer pa
volarsede ahi; porque,si no, a las tripasdel giganteiban a parar todos.

I
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Pero en toda la noche no se le ocurrió enteramente nada. Y cómo les
parece que, cuando amaneció, lo primero que hizo el tal Polifemo fue
echarle mano a otros dos y manducárselos como desayuno. Después fue
saliendo con sus ovejas y trancó la boca de la cueva con la plancha de

piedra.
Ulises se quedó adentro echando mempa a ver qué camino iba a

coger, cuando al fin se le ocurrióuna idea, y fue esta: tiradoahíenel suelo,
al lado de los chiqueros había un palo largo y derechito, como una vara
de premio, y entonces lo apartaron entre todos y le sacaron punta y lo
escondieron. Y sepusieron aesperarlallegadadel gigantey cuandollegó
y se merendó otros dos, va sacando Ulises una totumada de vino y se la
ofrece, lo más de zalamero.

-Vea, don Poli. Páselos con este vinito, que es lo único que le
podemos ofrecer y perdone la poquedad, pero es con mucho gusto.

Don Poli se lo bogó de un tirón y lepareció tan buenoque pidiómás,
y siguió pidiendo y pidiendo hasta que quedó fundido de la rasca.

Entonces sacaron ellos el palo y le metieron la punta en la candela
hastaque se puso coloradacomo un tizón, y entonces lo levantaronentre

todos, y contó Ulises.
-¡A la una, a los dos y a las ...
y ellos meciendo ese palo pa atrás y pa adelante, y cuando dijo

"¡tres!" se lo clavan en todo el ojo a Polifemo, y se levanta semejante
animalón a los berridos, bregando a echarles mano. Pero, como había
quedado ciego, no tenía ni idea dónde estaban. Y ellos por allá agazapa­
dos en un rinconcito, aguantándose la risa.

y cuando él vio que no los podíaagarrar, resolvió irsepala boca de
la cueva, y apartó la plancha, y se sentó a taparelpaso Yestiró los brazos
de lado a lado pa echarle mano al que se fuera a salir. Pero Ulises tenía
pensado ya el modo de embolatarlo. Cogió y amarró de a tres las ovejas,
una detrás de otra, y por debajo de cada turega de esas iba un hombre
escondidoentre la lana, amarradoconguascas. Y las ovejas iban saliendo
y el gigante las tocaba por encima pa ver que ninguno de ellos fuera
montado, y así lograron salir, y se soltaron y pegaron carrera pa los
buques, y cuando ya estaban adentro, le grita Ulises a Polifemo:

-¿Qué hubo, don verraco? ¿Te quedates con la gana de almorzarte
todos estos hombrecitos? Ve dónde estamos ya ¡Ve! ¡Mucho que nos
podés ver! Muy bueno, por hijue... (y se la arrió, con toda la boca).
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Entonces coge ese gigante una macha de piedra y la avienta pa
donde oía las voces, y pomadaque le pega a uno de los buques, y levantó
una ola altísima, que casi lo voltea. Pero ellos le echaronahímismo mano
a los remos y salieron despedidos.

y llegaron a la isla de Eolo, que era el rey de los vientos, que los
recibió muy bien, y allá se estuvieron unos días, y cuando se fueron a ir
le regaló a Ulises un talego de cuero donde estaban metidos los vientos
de las tempestades, bien encerrados pa que no se fueran a salir y dejaran
a Ulises volver tranquilo a su tierra.

Pero resulta que una tarde que estaba Ulises haciendo perro,
después de almuerzo, se antojaron los hombres de ver qué infiernos sería
lo que tenía ese taleguitoqueguardabaél con tantocuidado,y lo abrieron,
y ¡qué fue aquello!: salieron ahí mismo todos esos vientos y se va
desatando la tempestad más espantosa que ustedes se puedan imaginar.
y duró días y días y a duras penas la lograban dominar esos buquecitos,
que parecían potros cerreros.

Hasta que por fin tocaron tierra. Pero resulta que esa era la tierra de
los Lestrigones, queeranunos gigantes que comían came humana, como
los cíclopes, y a medida que fueron llegando los buques los iban
volviendo pedazos y se comían a la gente que venía en ellos. Y así
acabaron con todos, menos con el de Ulises, que antes de entrar al puerto
se dio cuenta y voltió cola. Y Ulises se entonó a cantar.

Entonces yo daré la media vuelta...
y la media vuelta estaba dando cuando le sonó la campana.



Antes que dejarse echar mano de los hijuemadres Lestrigones,
Ulisesvoltiócolay en subuque,y conloshombresquele quedaban, fue
a templara la islade Eea, Yalláamarróel buqueen una barranquita y se
bajaron.

EntoncesUlisessesubióa unmorritoquehabíaalfrente, a verqué
divisaba, y alcanzóa ver por alláen la porra como un humitoque salía
del monte.Ahí mismojuntó su gentey la partióen dos: él sehizocargo
delamitady sequedóenelbuque,ylaotramitadselaentregóaEurí1oco.

y le dijo:
-Andá a ver qué hay allá, y conseguíque nos vengan a ayudar.
Pero ojo, pues: no te vas a demorar.
Sinmás vueltassalióEunloco, y a pocoencontraronel palaciode

Circe,queerahechodeunapiedralisita,muybonita,peroportodaspartes
lo estabarondandouna parrandade lobosy leonesy panterasy tigresy
todalayadefieras, queeranhombresqueCircehabíaencantado. Porque
ellaeraunamagaobruja,y atodosloshombresquellegabanallálesdaba
unas yerbas y los volvía animales. Pero por dentro seguían pensando
como hombres.-
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(Y AnmistíaInternacional no dijonada por el tratamiento que les
daba mi doña a los derechosdel hombre...)

y apenas esos animales vieron a los hombres de Eurí1oco se
acercarondonde ellos,mansiticos, y empezarona volearlesla cola y a
lamberlos. ¡Claro! Como ellos no eran fieras sinóhombres también...

Bueno. Cuando llegaron cerquita al palacio oyeron que adentro
estabacantandomuyentonadauna mujer, y se resolvieron a entrara ver
quién carajos era. Pero Eurí1oco se quedó afuera, y dijo:

-¡Eh! ¡Nome creantanmarrano! Yonome voy aponera entrarme
a una casa desconocida, con todo lo mal que nos ha ido en otras
aventuras... ¡Quiénsabequé clase de trampitanos tendránarmada!. ..

Pero los otros sí entraron. Y ahi mismollegóesa Circe,que era un
trozodehembra,lindísima, y loshizoentrar,y lossentóenquépoltronas
y en qué sillones tan lujosos forrados en puro corduroy, y les mandó
servir...

Mejor les leo lo que dice el libro...
"Confeccionóun potajedequeso,harinay mielfrescaconvino del

Pramnio, y echó en él drogas pemiciosas. Dióselo y bebieron y, de
contado, los tocó con una varita y los encerró en pocilgas. Y tenían la
cabeza, la voz, lascerdasy el cuerpocomolospuercos,pero susmentes
quedarontan enterascomo antes".

Quedaron, pues, enchiquerados, vueltos unos marranos de ocho
arrobas, tragandoaguamasapor bocay nariz,peroesosí:en suscabales.
y Eurí1oco, que se quedó afuera atisbando por una rendijita, cuando
alcanzóaverenloquesehabíanvueltosusamigospegópatasahimismo
pal buque a contarlesal jefe y a los otros lo que había pasado.

EstoqueoyeUlisesyque sevuelvemediolocoy arrancapa lacasa
de Circe como alma que llevael Pu...rísimoDemonio.No hubo forma
de atajarloni de hacerleveren la que se iba a meter.Ello que quería era
salvara suscompañeros: porque, eso sí, pa buen jefe ése.

Iba, pues, volando cuando en el camino lo atajó un muchacho
sardino él, lomásdebienplantado, y quenoerasinólacarajaditadeldios
Mercurio, el mandaderode los dioses,que lo cogió del brazo y lo hizo
sentara un lado de él y le dijo:

-Veníacá.Yosé padóndevastana toda.Acordatequede lacarrera
noquedasinóelcansancio.Poneme,pues,atenciónaloquetevoyadecir,
queesportu bien.Yoséquevosvasconlaintencióndelibertaraaquellos
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muchachos; pero no se te olvide que esa Circe es tan jodida que si te
descuidásvas a quedarconvertidovos tambiénen un I)1a.ITIlIlO. Y elmás
acuerpadode todos,pa que lo sepás.Pero haceme caso y dejateayudar.
Tevoyadaruna yerbamachucadita,paque tela traguésyamismopaque
no te haga efectolaporqueríaque ellate va a dar,pa enmarranarte como
a losotros.No te dé miedoy bienpodészampartelo que te ofrezca;pero
eso sí:arrancale ahí mismocon la espada,comoallevártelaen banda,pa
que la aterrés, y cuandoyala tengásdominada,hacelejurarportodos los
santosdiosesdel Olimpo que no te volveráa hacer ningún mal a vosni
a tus amigos.

y así fue. Todo pasó tal y conforme lo había dicho Mercurio. Y
apenasella vioque no le habíanobradolos hechizos,sequedó aterrada
y se tiró al suelo y se le abrazóa las piernasy empezó a decirle...

Pero ¡qué!: si esa malditacampana no deja oír lo que le dijo...

Ibamos en que Circe se le abrazóa Ulises a las piernas,y empezó
a decirle:

-Quiénsosvos,porDios,quetequedáscomosinadafuera,después
de todolo quete dia tomar.Apuestoa que vossosel tan mentadoUlises.
Veníacá,amormío,que yo tevoya adorar. Porfmmellegómi Mejora!.
Venípal tálamo,peroes ya mismo,porqueestoyque me revientode las
ganas.

y aunquetambiénselealborotaron aUlises,consemejantepalode
hembra, se las aguantó,y antes le dijo:

_Yosientoenelalmadesatenderla, señorita, peroesquemireligión
me prohibeponerme a hacer eso con usted,a no ser que nos prometay
nos jure que no nos vuelvea hacer ningúnmal y que vuelvaa convertir
• mis compañerosen lo que eran.

Circe juró y requetejuró, y como por arte de magia fueron apare­
ciendo los muchachos vueltosgente otra vez, buenos y sanos.Y Circe
mandó a las esclavasque los atendieranbien, y a Ulises le dijo:

-Ahora sí, mijo: ya puede estar tranquilo. Vámonos pa allí,pa mi
aposentoy dejémolosa ellosque se entretenganahí con las muchachas
y que no nos vengan a perturbar.

D
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Lo que siguiósí se lo van a tenerque imaginarustedes,porqueyo
séque sime pongoacontarloes fijoquemetolapata.Hayque verloque
me hanregañadodizquepor fuerte. ¿Fuerte?¿Noestánviendoqueen la
Mitologíano funcionapa nada ese sexto mandamientoque inventaron
los judíos? No vayan a creer que son cosas mías.

En todocaso,esa noche la pasaronCircey Ulisitos, como le decía
ella, más bueno que hasta ahí. Cómo sería, que Circe quedó como
embarbascada. No se imaginanustedes la traga que se pegó de Ulises.
Porqueen ese tiempono había gitanos, o sino, cualquierahubieradicho
que le había caído la maldicióndel gitano. Ella creía que eso como que
se le iba a acabar y que había que sacarletodo el jugo que se pudiera.

y hizosumodoysumañade atajaraUlisesunañoentero,lomismo
que a los compañeros. A estos los puso a vivir a boca que pedís pa que
no se aburrieran. Pero al fin hasta el gordo empalaga,así que un día le
dijeronal jefe:

-Bueno,patrón.Estoestámuyamañador,peroya nos tenemosque
ir. Tenemos que volver a las casas, porque allá deben estar esos
mayordomos adueñados de todo, y hasta a las mujeres nos las habrán
cuenteadoya.

-Peorpa ellos-lescontestóUlises,riéndose. Peroleshizocasoyesa
mísma noche se despidióde Circe. ¡Cómosería la despedidita! Ella no
quería dejarlo ir; pero como al fin y al cabo ella les había jurado no
hacerles ningún mal, y atajarlosera muy mal hecho, no tuvo otra que
dejarlos ir. Y la última recomendación que le hizo a Ulises fue ésta:

-TenésquebajaralHadesa recibirlas instrucciones del adivinador
Tiresias,pa que te indiquelo que tenésque hacer pa volver sanoy salvo
a tu tierra.Y adiós,mí amor,por siel recuerdomata.Ysino meescribís,
me mandás el retrato.

y esa noche les dio una fiesta de despedida con qué tríos y qué
mariachis, ¿oye?Eso fue de amanecida. Cómo sería,que al otro díapor
la mañana, cuando ya se estaban alistandopa salir, el menor de todos
ellos,que se llamabaElpenor,que se había subido a la terrazaa dormir
la rasca,cuandosintiólabullaqueestabanhaciendolosotrossedespertó
todo asustado y se le olvidó que la escalera quedaba atrás y siguió pa
adelantey se fue de cabezay se desnucó. Eso es lo que se llamaun acto
fallido. Esto se lo aprendí al doctor Socarrás. No crean que es por
descrestarlos.
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Entonces se fueron a hacerle caso a Circe en lo que les habia
mandadode bajar alHadesabuscaraTiresiaspa que lesdijeracómoles
iba a acabarde ir en lo que les faltabapor navegar.

Pa ir al Hades teníanque atravesarun río que se llamabaOcéano y
al otro ladoya era el reinode Plutóny Proserpina. Allá teníanque cavar
un hueco en la tierra -pero bien hondo, como esos que tienen las calles
de Medellín-y llenarlode sangrede chivo pa que las benditas ánimas
vinieranabeber,porquelesencantala sangre.Y cuandofueranllegando
teníaquesacarUlisessumachetedelavainayenfrentárseles ano dejarlas
arrimar, hasta que apareciera la del viejito Tiresias, y ése sí podía
bogárselahasta que se la tocaracon el dedo.

Pues así lohicieron.Y no bien estuvobien entamboradode sangre
mano Tiresiascuando sonó la campana.Se había demorado mucho.



euando el alma bendita de Tiresias se jartó de bogar sangre de
chivo, y cuando dejó de repicar la tal campana, llamó a Ulises aparte y
le dijo:

-Ve, hombre: la únicarecomendación que te hago es que si acaso
llegana desembarcaren la islade Tinacria,donde el Sol tiene su ganado
de engorde,no levayanahacernada aesosnovillos,que sonunabelleza
de cebúsdepurasangre.Sonlasniñasde losojosdelSol,y élno permite
que nadie les vaya a tocar un pelo. Así, pues, que advertiles a estos
vagamundosquecuidadocon írselea arrimaraesosanimales, porquese
los traga la tierra. De resto,hombre, siempre te va tocar pasar trabajos
antesde llegara tu casa,peroal [m llegás. El cuentode lasaventurasque
vas a tenersepodíallamarla Crónicade un RegresoAnunciado. Y hasta
después,pues,mi queridoLiches.

Pa no hacerme muy largo: cómo les parece que a los pocos días
pasaron por frentede la isla de las Sirenas...

¡Ah! Se me había olvidado contarles que cuando estaban donde
Circe,ella le había habladoa Ulises de las Sirenas,y le habíaexplicado
queeran tresmuchachas,muy lindasellasde la cinturapa arriba,y muy
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bien entetaditas, si me perdonan la expresión,pero que de ahí pa abajo
no teníanoficio porque acababanen cola de pescado...

Pero eso sí: formaban un trío que ya se lo quisieran pa la nueva
programacióndelatelevisión: launatocabaguitarra-ocítara,onoséqué­
y la otra, flauta y la otra cantaba, y el que las llegara a oír se quedaba
embobadooyéndolas,yentoncesellas,queeranunascaníbaleshorribles,
quecomíangente,selo zampabany no dejabanniel pegado.AhialIado
de ellas se veía la güesamentade los que se habíanmerendado. Por eso
le dijo Circe a Ulises que cuando empezara a oírlas -como nadie se
aguantabalas ganasde arrimárseles- que les taponarabienlosoídoscon
cera a 18s hombresy que lesdijeraque lo amarrarana él bien fino en un
palo del buque pa que pudieraoírlas sin peligro.

Puesasílo hicieroncuandopasaronporfrentedeellas,yeseUlises,
amarradoconsogasenel palogrande,comoenunbramadero,lesgritaba
a loshombresque lo soltaran,queél queríairsepa dondeellas,peromás
apretadolo amarraban,y así pudieron salir con bien de esa hecha.

Despuésles tocó pasar por entre Escila y Caribdis. Escila era una
roca muy azarosa, llenade filos y puntas, que atraíaa lo que pasara por
ahí cerquitay había que sacarle el cuerpopa que el buque no se fuera a
volverastillassichocabaconella.Y al frenteestabaCaribdis, queera un
remolino que se tragaba todo lo que se le acercara,y a los tres días lo
vomitaba,cuando ya pa qué.

Pues sí:a ellos les fuemal, perono tanto,porquela diosaMinerva,
queera hinchade Ulisesy de su equipolos hizopasar a toda,y Caribdis
nologróecharlesmanosinóa seisde ellos,y aesossí selostragó,y hasta

el sol de hoy.
Ellossiguieronsu viaje,y a los pocosdíasfuerona dar a la famosa

islade Tinacria,dondeel Sol tenía su ganado,y cómo lespareceque los
grandísimos pendejosen un descuidode Ulises cogieronunos novillos
deesosylosmataronylosprepararonala llanera,quedesdelejossesentí¡
ese olor,y Ulisesse lesvinosobreel humo,hecho unafieray la disculpe
que le sacaronpor no haberlehecho caso a lo que él les había dicho dt
no tocaresos animales, es que ellos seestabanmuriendode la gurbia,y
quenosehabíanaguantadolasganas,viendoesosnovillostanempostados
y tan provocativos.

Pero el viejitoTiresiasno les había dicho mentirasen lo de que el
Sol no se quedaba con esa. Dicho y hecho. No más se embarcaronpa
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seguir SU viaje, le pidió el Sol a Júpiterque les dispararaun rayo, y más
me demoro yo en contarlo que en oírse la tronamenta y hundirse ese
buquecitocon todo y genteen la insondable profundidadmarina. (iQué
talla frasecita!). No sesalvó sinoUlises,yeso porqueél no habíatenido
parteenlodelosnovillos, yporqueMinervaloprotegía. Yquedóelpobre
aventandobrazoen esa inmensidadde charco, sintierraa la vista, hasta
que por allácomo a los tresdías,cuandoyaestabamamado, tocóporfm
tierra.

Era la islade Calipso.Menos mal que esta era una ninfamás linda
que el Carajo -¿quiénserá el Carajo?-que vivía sola allá, y hay que ver
la alborotadaque se pegó cuando vio semejantemacho estiradoen esa
playa,en pura almendra...Pues ahi mismoalzó conél pa la casa y allálo
bañó,loperfumó,lepusounalevantadora-demujerera,perono lehace­
...en fm: resultópor el estilo de Circe,o peor todavía,porque se adueñó
de él como cinco años, y si no es por los dioses que lo protegían, allá
estaría todavía sacándole jugo a Calipso -O ella a él: ni an se sabe-o

Con los dioseshabíapasadoesto:ustedesse acuerdanque cuando
Ayax, uno de los jefes griegos, le dio su macha de violada a Casandra
cuando ella estaba en la iglesia rezándole a Minerva, ésta, y los otros
diosesque habíansidofanáticos de losgriegos, sevolvieroncontraellos
y dejaronque Ulisesy suscompañerospasarantrabajosdiezaños,y aquí
sí se puede decir que pagaronjustos por pecadores; pero Minerva,que
había querido mucho a Ulises, por buena persona y por avispado y
verraco, le dio a lo último lástima de él y convencióa los otros dioses,
empezandoporelmismoJúpiter,quenolosiguieranatormentandoyque
lo dejaranllegar tranquilo donde su Penélope,que teníamás derechoa
él que ningunade esas sinvergüenzas, que se lo habíanaprovechado. Y
todos los dioses, menos Neptuno, el del mar, se volvieron ulisistas
convencidos, y resolvieron ayudarle. ElpropioJúpitermandóen seguída
almensajero, queeraMercurio,aquefueradondeCalipsoy quele dijera
que le dieraa Uliseselmodo de salirbien salidode allá,porqueya a ella
se le había llegado la hora de la campana.

Que es la misma que nos llegó a nosotros.
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lbamos en que todos los dioses, menos Neptuno, habían resueltc
darlelamanoa Ulises,yqueaesomandóJúpitera Mercurio: aque fuera
adonde Calípso a decirle que lo dejara ir, que ya era justo. El cogió su
varitamágicay salióvolandopa la islade Calipso,y llegó a donde ella
y le dio la razón de Júpiter. Ella se puso a hacer pucherosy a decir que
por qué gracia se lo iban a quitar; que ella lo había cuidado todos esos
años,desdeque había llegadotodo náufragoa la isla,y que ademásella
no teníabuque ni marinerosni nada pa despacharlo.

Mercuriole dijo queeso era problemade ella;que en todocaso nc
hiciera nojar a Júpiter, que no hiciera más que cumplir las órdenes. ):
"¡chao!". Y alzó el vuelo.

A Calípsoentonces no le quedó más camino que ir donde Ulises
que estabapor alláen la playa,todo triste,casi a punto de llorarde verse
tandesterrado, y le dijoquecondolordel almalo ibaa tenerque dejarir
porqueno habíade otra,peroque como ellano teníabuqueni nada,qur
en ese monte había palos, y que ella le prestaba herramientas pa qm
hicieraen qué irse.

y estoque lediceami hombre,y él nicortoni perezoso,tumbó eSI
mismo día veintepalos de abarcaduray empezó a hacer una balsa, qU1
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en cuatrodíasla acabó.Ymuyjaladaquelequedó,porcierto;contecho,
velas y timón y todo.

y lacuartanochefueladespedidademidoña.Creoquenopegaron
los ojos.Pa que no diganque son invenciones mías,oiganlo que diceel
libro:

"Púsose el sol y sobrevinola oscuridad. Retiráronse entoncesa lo
más hondo de la profundacueva; y allí,muyjuntos, hallaronen el amor
contentamiento".

El de la despedida fue, pues, el de los pajaritos: el trino de los
pajaritos.

y se montó Ulisesen su balsa, donde Calipso le había echado un
mundo de mudasde ropa,y bastimentoy detodo,y "¡adiós!,Helena: en
la estaciónte aguardo!".

Diezy sietedíasnavegó,pegadodeese timóndíaynoche,sinpegar
losojos,hastaqueporallácomoalastressemanasalcanzóadivisarcomo
una montañitaque asomabaen el mar y pegó el grito de alegría:

e¡Por fin me salvé!
Pero, ¡qué! Si en ese momento lo alcanzóa ver Neptuno,el que se

la teníavelada,que veníade un viajepor alláde la porra,y apenaslo vio,
dijo:

-¡Ve aquel! ¿Estarácreyendoque se me va a volar así no más?
¡Cómoño, moñito! No sabe con quién se está enredando...
y mandaquéverracadetempestadtanhorrible,queerantodosesos

vientosagarradoslos unoscon los otrosque parecíala hora llegada,y el
pobre Ulises agarradode ese timón rezandotodo lo que sabía. Y decía
entre dientes:

Penelopitaquerida: hasta aquí llegó tu maridito. En el Hades nos
veremos.

¿Perosabenquiénsaliódelmaren esemomento?Nadamenosque
Ino,esadiosatanqueridaqueconocentodoslosque resuelvencrucigra­
mas:

"Diosadelosnavegantes: INO".PuesesaInofuelaquese leacercó,
volandobajito,y le dijo que el único chance que teníade salvarseera a
nado,hastaencontrartierra,y que ella leprestabael velode ella,queera
mágico, y que con él no le pasaba nada mientras estuvieraen el mar.

y se perdió en la inmensidadmarina
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Enesas mandóNeptunounaverracadeolaaltísima,queparecíauna
montañaquecogióesabalsaylazamarreóyladesbaratótoda,queal rato
no se veían sino los palos sueltosque subíany bajaban,y Ulises,que sí
se podía decir que estaba entre los palos, aventando brazo a lo
desgualetado.

Porsuerteteníaquiénlodefendiera, y estavezMinerva,queapenas
vioqueNeptunosehabíalargado,llegóy aplacólasolasy quedóesemar
serenitocomounespejo,y ahísípudonadarUlisestranquilo, conelvelo
de Ino amarradoal cuello,que parecía Mandrake.

Pero tuvo que aventarbrazo dos días y dos noches antes de tocar
tierra.Pero porfin llegó.Rendido,yenpelotay vueltoun nazareno,pero
llegó,y a duraspenasalcanzóa arrastrarse hastaun rastrojito, y se metió
debajo y se quedó profundo.

Graciasami Diosquelatierraadondehabíallegadoeradeunagente
muy querida: los feacios. El rey de ellos se llamabaAicinoo,y la reina,
que lo mandabacon el dedo chiquito,se llamabaArete. Yo creo que el
arete más bien era él: arete de ella. En todo caso,era gente muy formal
y muy atenta.Y teníanunahija únicaque se llamabaNausícaa.Era una
sardinitamás bonitaque hastahay, y queestabaya a puntode caramelo,
y que...

Ahí pasóel de la campana.Hastaluego,muchachasy muchachos.



Muy querida que era Nausícaa, la hija de los reyes, como les
contaba.Y ¿cuándoseimaginóellaqueesedía le ibaa tocarsalvarnada
menos que a Ulises, uno de los héroesmás mentadosde la pelota?

Ese día era precisamenteel del lavadode la ropadelpalacio.Y esa
tareíta le tocabaaellaconsussirvientas, porqueen esetiempoteníanque
hacer oficio las hijas de los reyes: no era como estas señoritingas
princesasde ahora, que no sirven ni pa tacos.

Ese día,pues,desdemuydemañanasalióellaen uncarrode mulas
con sus sirvientas, que ella las tratabacomo amigas,y llevabanfiambre
pa todo el día y un mundo de tulas con toda la ropa suciade la semana

Llegarona la orilladelmar, dondedesaguabauna quebraditamuy
limpiayecharonropaen uncharquitopandayempezaronabailarencima
de ella y a cantar hasta que saliera todo el mugre. Porque todavía no
habíaninventadoeljabón:nielde laropaniel delcuerpo,asíquedespués
de que se bañaban, lo que hacían era refregarsede aceitede oliva...

Nonosdistraigamos, y sigamosel cuento.Despuésque sebañaron
y se empegotaronde aceite, y cuandoya habíanrecogidola ropa que ya
estabaseca,y yaseibanair,alcanzanaverunhombreenpelotaquesalía
de entre las matas ¡y salenen desgraciaesas mujeres!... Ese fue mucho
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susto.TodasmenosNausícaa: ella sequedóesperándolo, averquiénera
y qué buscabapor allá.

y va llegandoUlises, todo humildey se le arrodillaa los pies y le
abraza las piernas,y empieza a decirle:

-Reinitaquerida:yo no sé si sos diosa o mortal,pero en todo caso
sísoslamáslindaqueyohevistoenmi vida,yyonosoymás queunpobre
náufrago que no tengo una mera hilacha con qué taparme. Como ves,
estoy en la olleta, pero yo confío en que con tu ayuda vaya salir de
boyadas.

Ella le contestó que contara con ella, y le dio un trapo pa que se
tapara, porque francamente...Y con disimulo le hizo saber que estaba
muypuercoyqueerabuenoquesebañarapapoderlopresentarenpalacio
donde los reyes,que eran los papás de ella.

y así se hizo, y cuandoestuvo listo se montarontodosen el carro,
y cuando ya iban llegandoal pueblo, le dice ella:

-Mejor es que te bajés aquí y nosotrosseguimosadelante, porque
aquíla gentees muy lengüilarga, y qué diráncuandome veanllegarcon
unforasterotan pintacomovos.Seguívosdetrás,queconel palaciodas
fácil: es la casa de balcónmás lujosa de todo el marco de la plaza.

PuesallállegóUlisescomountiro, y muybienrecibidoquefue.Ni
siquieralepreguntaronquiénera, y le dieronunamuda deropamuyfina
y lo sentarona la mesa aliado del rey y la reina. Y la reina le decía:

-Cométodoloquequerás.Aprovecháyaquellegastedondehabía.
y hay que ver la clasede lata...
Esa noche durmió como un bendito y al otro día, después del

rosario, se juntaron todos en el corredor del patio y allá, mientras
desgranaban maíz -¡mentiras!: allá no había maíz-les contó todas las
aventurasque habíatenidodesdeque salióde Troya,y todoslo oíancon
la boca abierta.

Apenas acabó le dijo el rey:
-Ve,hombre,segúntodoloque noshas contado,a voscomoquete

ha tratadola suertecomo a violínprestado; pero ya por [m vas a llegara
tu tierra.Mañanamismo te despachode aquíen un yatede lujo, y todos
tevamosadar regalosdedespedida, paque noteaparezcásentucasacon
lasmanos vacías.

Al otrodía seembarcóen el yatey seestiróen unaperezosa,y a los
cinco minutosestaba roncando como un buldozer.

I
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Cuandosedespertó estabaentierra,porquelosmarineros lohabían
bajado,sindespertarlo, y lehabíanpuestoa un laditolasmaletasconlos
regalos,y se habían largado.

El empezó a atisbarpa todos ladospero no cayó en cuentade que
ya estabaen ltaca,la tierradeél. En esas se le arrimóunmuchachónque
parecíaun vaquero, perode buenapresencia. Peronohabíatal vaquero:
era la diosa Minervaque se había puestoen esa figurapa despistarlo.

UIises empezóa preguntarle cosasy elmuchachoacontestárselas,
cuandoen eso empezaronajalarleel rejo a esa puercadade campana,y
en esas me vine yo y naditame tocó.

Ulises empezó a preguntarle cosas y el muchacho se las iba
contestando, y tambiénle dijoa UIises que yaestabaen ltaca. Que sino
le parecía muy bueno. El se puso feliz -o güete, como dicen las mu­
jeres-, pero se hizo el Bernardo pa no darse a conocer, porque ya se
manteníacabreadocontodoslosdesconocidos, porel mundodecachos
que le habíanpasado,y lemetióun montónde levasal vaqueroese,que
de un momentoa otro volvióa coger la figurade la diosaMinerva,y le
dijo:

-Vos siemprees que sos muyjodido. Te felicito. Como lo ves, yo
soy Minerva,que vengo a ayudarte.

y le contó cómo iban las cosas en la casa de Penélope, con ese
mundo de zánganos pretendientes, y le dijo que ya tenía planeado el
mododesalirdeellos.Quea él lo ibaaconvertiren unviejitolimosnero,
paque nadieloreconociera,yqueesamismanochefueraapedirleposada
a Eumeo,que era el que cuidabalos marranosdesde antesde irse él pa
laguerradeTroya.Queelmarraneroeraelmismodesiempre: muybuena
personay de toda confianza.
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. y ledijotambiénque laesperaraenel ranchitode Eumeo,queella
Ibaa traera Telémaco,que era el hijo de Ulisesy Penélope, que estaba
en la casa de Menelaoy Helena.

y aquí se nos va a atravesarla historiade Telémaco,que lo había
dejadoUlisesgateando, de nuditoatrás,y queya eraun tangalónde más
de veinteaños,"el vivo retratode su padre.

Resulta, pues, que Minerva adoraba a ese muchacho, yo no sé si
porque era sardinerao por ser él el hijo de su queridoUlises,y por ser
tambiénmuy buen tipo: serio y juiciosopero avispado.

Así,pues,que una mañana se disfrazó ella de forastero que iba de
viajey sesentóenelquiciode la puertadel palaciode Penélope. Cuando
salió Telémaco y lo vio ahi sentado llamó a los criados y los regañó
porquenohabíanhechoentraraeseforastero adarleposadayaatenderlo.
Qu~ qué clase de hospitalidad era esa. Y ahi mismo volaronellos y lo
hicieronsentaren una butacade la sala y le trajeroncomida y una jarra
de vino y lo dejaron solo con Telémaco.

Comolospretendientes estabanahien la piezaque siguetomando
trago, y jugando dado y haciendo rochela, le preguntó el forastero a
Telémaco:

-Decime una cosa, hombre Tele: ¿esto aquí es un club, o una
cantina,o qué carajos? ¿Qué es esa tagarniaque tienen adentro?

-No, señor:esos son esas porquerías de pretendientes que le están
buscandola caída a mi mamá. Pero ahi manece...

y le contó que él era el hijo de Ulises, que hacía veinte años lo
estabanesperandopa quevinieraaponerordeny volearpa laporraa esa
tracamanadade sinvergüenzas.

Entoncesladiosa,todavíacon la figuradel forastero, loconvenció
deque teníaque armarviaje,salierapordondesaliera, a buscara Ulises:
que esa situación no podiaseguirasí. Y que los que mejorle podiandar
noticia de él eran el viejito Néstor y Menelaoel de Helena. Que fuera
donde ellos,que no perdíael viaje.

Elmuchachoseentusiasmótodo,yaldíasiguientehizo llamaralos
viejos que formaban la asambleaque no se juntaban desde que Ulises
estabaallá, y les contó el plan que tenía.

. Peroresultaque entre esos viejos se metieron tambiénlos preten-
dientes, que no hicieron sinó burlarse de él y decirle que se dejara de

!II

CURSILLO DE MITOLOGIA

pendejadas; que si aeso eraque sehabíalevantado, quemejoreraque se
volvieraa acostar.

EntoncesTelémaco,todo desinflado, se fue pa la playa a pasearse
pa allá y pa acá, con las manos atrás, y a rezarle a Minerva pa que le
ayudaraaencontrarasupapá.Ellalooyóysepusoenlafigurade Mentor,
que era el viejo sabioque más confianzale había tenidoUlises.

Se le aparecióentoncesese Mentora Telémacoy le dijoque le iba
a alistarun barcoya mismo,y que él lo iba a acompañar. Queno tuviera
pensión.

Con esto se tranquilizó el muchachoy se fue pa la casa y alistó la
maletica y se volvió pa la playa a esperar que fuera de noche pa
embarcarse con el que él creíaque era Mentor, pero que en verdad era
Minerva. ¿Y sabenustedesa quéhorasalieronpa la IsladeFaros,donde
vivía el viejo Néstor? Pues en el punto y momento en que sonó la
campana,quees esa mismaque estamosoyendo,y que nos mochóesta
clasecita, cuandose iba a ponerbuena.



Llegaron, pues, Minerva, disfrazadade Mentor, y Telémaco ala isla
de Pilos -no de Faros, como les dije antes-donde vivía Néstor, pero nada
hicieron, porque el viejito no teníani maliciade dónde podíaestarUlises,
porque no había vuelto a saber de él desde hacía diez años que habían
salidojuntosde Troya Les dijo que la!vez Menelao sí podíadarles razón,
porque ése había hecho el viaje hasta Egipto.

Acuérdesen quien era Menelao: pues el marido de Helena.Ia que
se había robado Paris y que por ella se había prendido la carajadita de
mecha de la guerra de Troya. Menelao y ella eran ahora los reyes de
Esparta,YNéstorledijoaTelémacoquevalíalapenaque les echaraviaje:
que le prestaban un hijo de él pa que lo acompañara.

y salieron los dos muchachos por tierra, y a Mentor lo dejaron
cuidando el barco. Y llegaron al palacio de Menelao, que eraunacosadel
otro mundo, y allá los atendieron muy bien, y por la noche se pusieron
a echar carreta con Menelao, y él, sin saber quiénes eran ellos, empezó
a contarles cosas de Ulises, y se le vinieron las lágrimas a Telémaco.
Menelao empezó a maliciar si ese muchacho sería el hijo de Ulises, y la
duda se la aclaró misiá Helena, que apenas lo vio lo reconoció, por el
parecido al taita, Yle dijo:

CURSILLO DE MITOLOGlA

-Vos tenés que ser hijo de Ulises, o no me llamo. YelhijodeNéstor
le contestó:

-Sí señora. El es. Y venimos en busca de noticias de él. Entonces

habló Menelao:
-¡Ay, hombre! Yo con mucho gusto te daría razón de él, pero lo

único que te puedo decir fue lo que me dijo Proteo hace añísimos.
Lahistoriaes ésta: estabayo varadoconmi genteen laislade Faros,

y el mal tiempo no nos dejaba salir, y ya estábamos muriéndonos de
hambre, cuando una diosadel mar que nos vio le dio lástima de nosotros

y me llamó y me dijo:
-Ve: yo soyhijadeProteo, queesundiosdel mar, ymipapáte puede

indicar el modo de salir de aquí, Yte explica todo lo que querás; pero eso
sí: tenés queobligarlo a labravaa que te lo indique, porquepor las buenas

no te suelta prenda.
y resultaque el tal Proteo acostumbraba salir todas las mañanas

a la playa, y se estiraba en la arena alIado de un mundo de focas, que
son como unas nutrias negras, grandes, y ahi se quedaba profundo.

Cuando supe esto cavé cuatro huecos grandes alIado del punto
donde él se hacía y nos metimos en ellos tres compañeros y yo, y nos
tapamos con unos cueros de foca, y cuando llegó él y se estiró ahi a
hacer perro fuimos saliendo y entre los cuatro lo apercollamos de
patas y manos. Pero ¡qué!: el maldito iba cambiando de figura como
por magia: unas veces se nos volvía un león, otras, un dragón y toda
clase de animales; hasta en forma de árbol se nos volvía; pero no lo
soltábamos, por mucho que chapaleaba, hasta que por fin tuvo que
tirar la toalla y ayudamos a salir de esa olla en que estábamos.
También nos contó que tu papá estaba por allá en una isla en poder
de una tal Calipso, que aunque le daba muy bien de comer de las dos
clases de comida -vos me entendés-, él se mantenía muy
aburrido allá con una gana la berrionda de volarse pa su tierra, pero,

¿en qué?
Eso es todo lo que yo sé.
Apenas acabó Menelao su relato se fueron a dormir, y al otro día

salieron otra vez pal barco.
Bueno: acortando: Telémaco llegóotraveza Itaca, y lo primeroque

hizofue ir a saludar al viejito Eumeo, el que cuidaba los marranos, a
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preguntarle quénovedades habíahabidoporesa tierra,y cuandollegóal
ranchito se encontró con un viejo que parecía limosnero, que estaba
ayudándolea Eurneoa hacer el desayuno.

Telémacole dijoa Eurneoquefueraa la casaa avisarle a Penélope
que ya había venido,pa que estuvieratranquila.

y se quedaronsoloslos dos: Telémacoy el viejito, que ustedesse
acuerdanqueera Ulisesen esa figura. En esasllegóMinerva, pasitico,y
se escondiódetrásde la puerta y empezóa hacerleseñitas a Ulisesque
fueradondeella,y él fue,y ella ahimismolo volvióa poneren la figura
de él, y le soltóel rollo,y le dijoque le contaraal muchachode una vez
quiénera, que ya todo se iba a arreglar.

y se le va apareciendo Ulises tal comoera a Telémaco,que creyó
queeraundios: asíeradebienplantadoelcucho,queahimismoloabrazó
y le dijo, con lágrimasen los ojos:

-Yo soy tu padre,hijo mío...
Esto fue muy tierno y muy conmovedor, ¡nosea caraja!
DespuésTelémacolecontóporencimatodoloqueestabaocurrien­

do en el palacio con los pretendientes, que más bien se podían llamar
pretendueños, porque se habíanapoderadode todo.

y se le va prendiendo la cara a Uliseshasta que estalló:
-¿Conqueesas tenemos? Que le dengraciasa mi Diosqueporhoy

los salvó la campana,porquedespuésva a ser a otro precio...

lIIlII

Ibamos en que Ulisessepuso comouna fieracuandoTelémaco le
contó loque estabaocurriendo en sucasacon losseñorespretendientes,
hasta que no se aguantóy estalló:

-¿Conqueésas tenemos? Que se tenganfino,porqueconmigoes a
otroprecio.Yo síles pongoeldulcea mordiscos. Vea,mijo:váyaseusté
adelantey escondatodaslasarmasqueesténporahia la vistaen la casa,
y no deje a la mano sinóunas pa usté y otraspa mí: Yo me voy pa allá
cuando llegueEurneo. No se desespere, que yo allá me le aparezco.

y salióTelémaco ahacersumandadoyenseguidaMinervavolvió
a poner a Ulises en la figura del viejito limosnero, y así lo encontró
Eurneo, el que cuidabalos marranos,cuando volvió.

Pues al otro día salieron el par de viejos pal palacio, y cuando
llegaron, y iba a entrar Ulises al zaguán por donde había salido hacía
veinteaños,loprimeroqueveesun perroahiechadoencimade unapila
de boñiga y cagajónque teníanpara abono, y el perro, apenas lo vio...
Mejordicho:amímeparecetanemocionanteestapartedelahistoria,que
másbien se las vaya leer del libro:

"Un perroqueestabaechado,alzólacabezay lasorejas: era Argos
(tenía este perroel mismo nombrede ese pendejoque está copiándoles
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lo que yo lesdigoen estecursillo); era Argos,el can delpacienteUlises,
a quien éste había criado, aunque luego no se aprovechó del mismo
porquetuvoquepartira la sagradaTroya.Anteriormente llevábanlolos
jóvenes a correr cabras montesas, ciervos y liebres; mas entonces, en
ausenciade su dueño,yacíaabandonadosobre muchofimo de mulosy
debueyes.AllíestabatendidoArgos,todollenodegarrapatas. Aladvertir
queUlisesseaproximaba, lehalagóconlacolay dejócaerambasorej~,
mas ya no pudo salir al encuentro de su amo; y éste, cuando lo VIO,

enjugoseunalágrimaquecon facilidad logróocultardeEumeo.Enton­
ceslaParcade lanegramuerteseapoderóde Argos,despuésque tomara
a ver a Ulisesel vigésimoaño".

Esoesunapartedeloquediceellibro. Hastaarnímedanganas desoltar
unafurtivalágrimaporese pobreperro,quefueel únicoquere-conoció
a Ulisescuando volvióa su tierra.

Perohay que seguir. CuandoUlises,en figurade limosnero, entró
alsalóndondeestabanrocheleandolospretendientes, unodeelloslosacó
a las patadas,y cuando le contarona Penélopeque le habíanhecho esa
cochinadaa un pobrehombreque iba a pedirposada,sepuso lo más de
bravaydijoquemuymalhecho:queellaloibaamandarllamarpapedirle
perdón y atenderlo.

Pero primero resolvióhacerles una visita a los pretendientes, no
sólo pa darles contentillo sinó pa ver qué les sacaba. Porque no se les
olvide que era mujer, y a todas les encanta la plata, aunque sea de los
machistas:

y llegó donde ellos y les dijo:
-Bueno,muchachos. Yo lesestoymuy agradecida por lapaciencia

que han tenidoesperandoa verquéresuelvoyocon ustedes. Y seme ha
ocurridoesto:en vezdequedarsenahí como unosvagos,sinhacernada
de provecho, esperando a ver qué pasa, ¿por qué no se van, y se me
aparecen después con unos buenos regalos, pa yo irles calculando el
revuelto?

Pues esto que les dice, y ellos que vuelan: creo que esa tarde
desocuparon a Sanandresito.

Mientrastantomandó ella llamaral viejitolimosnero, sin tenerni
malicia que era Ulises, y empezó a hablarle, y el viejito a contarle
aventuras quehabía tenido,perosindarse a conocer, y entreotrascosas
ledijoquehacíaañoshabíaconocidoalfamosoUlisesenunaislapor allá
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enlaporra, ycuandoellaoyóestosoltóeltaco yseempeITÓ,hastaelpunto
que el rnísmoUlisesempezótambiéna chocolear. Pero,eso sí:no soltó
prenda: siguióhaciéndoseel desconocido.

Entonces Penélope llamó a una criada vieja, que se llamaba
Euriclea, y le dijo quetrajerauna poncheradade aguasaltibiapa que le
lavara los pies al viejitoy que le diera una muda de ropa limpia pa que
se cambiara...

Pero resultaque esta criadahabía sido la niñera de Ulisescuando
estabachiquito, y aél lediotemorqueloreconociera,porunacicatrizque
teníaen un pie, que ella conocíamuy bien.

Pues así fue:cuandoellavio la cicatrizya ibaa pegarel grito,pero
él la atajó y le dijo pasitico:

-Sí,Cleíta. Soyyo;perocallatela boca,y no levasa contara nadie.
y esa noche se fue dizquea dormiren una tarimaque le alistaron

enel corredordelpatio,perono podíapegarlosojos,pensandoen cómo
iríaa acabarcon todaesa tracamanadade sinvergüenzas. Hastaquepor
fin se hizoeste cargo:

-¡Eh,quéearajos! En peorescañadasmeha cogidola noche.No es
sinó acordarmede lo que nos pasó en la cueva de ese malditotuertode
Polifemo.

y pensandoesto se fue quedandoprofundo.
¿Ysabenquélodespertóalotrodía,cuandoaclaraba? Puesquéiba

a ser si no'la campana.Ya ustedesse lo imaginaban. ¿Cierto?



l\es al otro día cuando se despertó Ulises, todavía en figura de
viejito limosnero, lo primero que hizo fue rezarle muy devotamentea
Santa Minerva pa que viniera a ayudarle a acabar con esa partida de
zánganos,que ya andabanpor ahí alistandouna pachangapa ese día.

y da la casualidad que Penélope, sin tener ni malicia de que su
amado Ulises estaba a los tres pasos con esas intenciones, había hecho
ellatambiénsuplanpadesengüesarsedeellosdeunamaneradisimulada.

Así fue que apenasaclarópegó pal cuartode los avías a buscarun
arcoqueestabaguardadoalláhacíaaños,juntoconuntarradode flechas.
Eseerael arcode Ulises,queera tansumamentetiesoy duroqueélhabía
sido el único capaz de estirarlo pa disparar flechas. Pues, apenas lo
desenteITÓPenélopeseaparecióconéldondelospretendientes, ylesdijo:

-Buenosdías,mis estimadosamigos. Aquí tieneneste arquito,que
era el que manejabami queridoesposo,que pareceque ya no va a venir.
Cualquierade ustedes que sea capaz de dispararcon él una flecha que
pasedoceargollasquevoyacolgarenfila,ese serámimarido,paresolver
esteproblemade unavez.Así,pues,que rifena vercuálle tocaempezar.

Telémaco se dio cuentade la marrulladade su mamá, y empezó a
ayudarle:

l1li
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-Sí, señores. Tienen que ensayar todos. Que no venga ningunc
después con disculpasni carajadas.

Con esto se va a saber cuál es el que se la merece. Y yo también
quiero ensayar primero, nada másque por ver si le heredé la fuerza al
viejo.

y cogióel arcoyempezóaestirarlo,cuandoenesasvea Ulisesque
lehacíaseñaspor alláquedejaraeso.Y lofueroncogiendolosotros,une
poruno pero [quiéndijo!Esoerapahombres. Nolehacíanni cosquillas.

y enesasestabancuandoUlises,queestabaahí curioseando, y que
estabasegurisimoque ningunoibaa ser capaz,se saliópal patioy llamé
aEumeo,el de los marranos,y alvaquerode lahacienda,queestabacor
él, y que tambiénera de confianza,y les dijo:

-Póngamenatenciónala quelesvayadecir.YosoyUlises,queme
puso una diosaen figura de limosnero,pero pa que seconvenzanque s:
soy,no es sinóque veanestacicatriz,que ustedesme la conocieronmuy
bien.

y lespeló la pata.Elloscasi se van de pa atrásde la emoción,perc
él les dijoque sequedarancallados,quedespuésles explicaba. Y le-dije
a Eumeoque se fueraél a cuidar losdormitorios de las sirvientas, pa ve]
que nadieentrarani salierapor ahí; y al vaquero le dijoque cuidara élls
puerta falsa,pa que ninguno se pudieravolarpor ese lado.

y fueentrandodondeestabanlosotrosbregándoleal arco,yapena¡
vio que el último tampocopudo, va diciendo, muy entonado:

-Préstemenesa varita a mí, a ver si todavía me queda algo de l!
verraqueraque me gastabayo cuando muchacho.

y él quediceesto,yel bochincheque searmaentrelospretendien
tes:queconquéderechoseveníaameterdondenadieloestaballamande
un infeliz limosneroaparecido. Que respetara.

EntoncesTelémacose lesplantó y les dijo queellos no mandabar
allá;que secallaranla boca; y al viejitole dijoque bien pudierahacer e
ensayo.

YleechamanoUlisesalarco,y loagarraconladerechaporlamitad
y con la zurda va jalando la cuerda pa atrás, como estirando velita, J
cuando ya estaba bien templado suelta esa flecha que sale como un!
exhalación, y pasa derechitapor entre las doce argollas, sin tocarlas. '¡
ahímismocogeotraflechayselatiraaunodelospretendientes, quecayr
comounpollito, y seformaquébololóentreellos,queempiezanabusca



ARGOS

las armas y no las encuentran, y empiezana buscar la salida, pero ¿por
dónde,sitodaslaspuertasestabantrancadas? YeseUlises,quenoerraba
pipo,parecíamatandomoscascon Hit. Y a lo últimono quedaronsinó
dos: uno que dizque era sacerdote y otro poeta, que vinieron y se le
arrodillaron a pedirlecacao,peroél despachóal cura de unflechazo. Al
poeta sí leperdonó la vida,porque dijoque unhombreque hacía: versos
tan bonitosmerecíavivir.Ese Ulises era hasta artista.

y apenas estuvo acabadala matazónvuela Euricleadonde misiá
PenélopeacontarlequedonUliseshabíavuelto,yqueeraelviejitoalque
ella le había lavadolos pies la víspera,y que él era el que había matado
a toda esa parrandade aprovechados. Que ella lo había reconocido por
la cicatriz. Que bajara a verlo.

Ella no daba crédito,pero despuésdijo:
-Si es verdad que es él, yo tengo mi manera de saberlo, por otra

señitaque no les digo cuál es.
y fue bajando, cuando al pie de la escala se topa con semejante

macho tan fornido y tan bien plantado, como lo había vuelto a poner
Minerva,y nipa qué seguir,porqueenesasmevineyoy naditame tocó.

•

Atención, somichi-guache,
pretendientes camaradas:
oigancon la bocaabierta
y las orejas tapadas.
Vamos a empezarhoy otrahistoria, ésta sí más corticaque las dos

últimas,quefueronrasquenoscontóelmaestroHomero:la de la guerra
deTroya,quees la llíada,porqueaTroyatambiénledecíanllión,yladel
amigoUlisesquesellamalaOdisea,porquelosgriegosledecíanaUlises
Odiseo. Hoy vamosa metemoscon la Eneida, que sonlas aventuras de
Eneas-pero no el amigode Benitínsinóotro-, Estanos la contóVirgilio
-perono Barco-,que era romano. Mejor dicho,hoy me voy a meter en
una obra de romanos.

Resulta,pues,que el talEneasera un troyanode losque quedaron
derrotados cuandolosgriegoslesmetierona laciudadelfamosocaballo
lleno de guerreros. Despuésde Héctor,que fue el gallonúmerouno de
lostroyanos,seguíaEneas,queerahijodeAnquisesydenadamenosque
de la diosaVenus. ¡Ahi sinmamá!Desdequenació,losdioseslo tenían
destinado pa que cuandocrecierafundarala ciudadmás importante del
mundo, que iba a ser Roma.

I
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Volvamosunmomentoatrás: cuandoestabanlosgriegosacabando
hasta con el nido de la perra allá en Troya, se le apareceun espanto a
Eneas,y erael ánimadeHéctor,quele dijoqueno fuerapendejo,queno
se arriesgara más y que se largaray se fuera a fundar otra ciudad.

Entonces Eneas se fue pa la casa, se terció a la espalda al cucho
Anquises,que ya estabamuy impedido, y cogióde la mano a Ascanio,
que era el hijito de él, y le dijo a la mujer, que se llamabaCreusa, que
empacaraloscorotosquepudierallevar,porquese largaban, peroera ya
mismo,que no le preguntarapa dónde.

y salieron. Pero resulta que en medio de esa tremolina se le
embolató la mujer, y entoncesél dejó en una barranquitaal viejo y al
muchachitoy salió en busca de ella, y por allá la encontró, pero no de
verdadsino en forma como de aparición, que le dijo:

-Mijo,seguitu camino,quela diosaCibelesme acabadeconvertir
en ninfa.

y Eneaspensó:
-¡Hijueltan de buenassoy yo, que enviudétan fácil! Que mi Dios

me la conservede ninfa por toda la etemidad.Amén.
Entoncesjuntóun pocodecompañeros que ibantambiénhuidosy

entre todos hicieronunos barcosy se largaron.
Yen todas partesdondellegabanempezabana fundaruna ciudad,

peroningunapelechaba,hastaquellegarona Creta,y allátuvoEneasun
sueñoenqueledijeronqueporeseladonolebuscara,quepegarapaItalia,
que allá todavíano había BrigadasRojas.

y pa allá arrancaron y pasaroncerquitica de las Harpías,aquellas
viejasquevolabancomopájarosyquetenianembromadoalpobreFineo
cuando pasaronpor allá los Argonautas... ¿Se acuerdan?

En fin: Eneasy los compañeros siguieron su viajey llegarona una
islaylaprimeraqueseencontraron fueaAndrómaca, laviudadeHéctor,
que vivíaallácon un maridonuevo,que erael viejo Heleno,el adivino,
que lesdio muchosconsejospalviajey les advirtió delpeligrodeEscila
y Caribdis: que echaranpa adelantesin arrimárseles.

y ellos siguierony pasaronpor el lado de una playadonde estaba
haciéndolesseñasunhombretododesgualetado,queparecíaunnáufrago,
yellosarrimaronyél lescontóqueeraunodeloshombresde Ulises,que
se había volado de la cueva de Polifemo, y que hacía un poco de años
andaba escondiéndose, comiendo bejucos y raíces, como Robinson
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Crusoe,y lesrecomendóquepusieranmuchocuidadonofueraa serque
vinieraese malditotuerto-omejordicho,yaciegodeltodo-y leshiciera
pasar un mal rato.

y pareceque hubieraoído,porqueahi mismo lo vieronque venía
despedidopa donde ellos, y apenas tuvierontiempo de desamarrarlos
barcosyagarrarse a volearremoalodesgualetado, y yaibanmaradentro
cuando se pega qué alborotadaese mar, que las olas casi tocaban las
nubes,yenelhuecoquequedabaentre unay otraseveíaelfondodelmar.

y a que no adivinanquiénreivindicóese movimientosubversivo
de las olas:nada menos que esa malditaviejaJuno, que no se tragabaa
los troyanosdesdeque Paris,el hijo del rey de Troya,había escogidoa
Venuscomoganadoraenelconcursodebellezaencompetenciaconella
y con Minerva.

Esa vez, cuando Juno le reclamóel fallo, Paris le explicó:
-Su Majestad: lo sientomucho;peroa usted,con esa mecateadera

se le están formando unas llantas que ya no puede ser elegida Miss
Universosinó tal vez Miss Uniroyal.

y conesotuvieronlos troyanospa queella lescogierala tirriamás
espantosa,especialmente a Eneas, yo no sé por qué.

y ahorallamóaEolo,el reyde losvientos, y ledijoquealebrestara
ese mar a versi acababaconellos,y queella le prometíadarleuna ninfa
bien lindapa él solo. Y dice ese Eolo a soplarcon tanta fuerzaque casi
se le estallaban los cachetes.

Pero Neptuno, el dios del mar, se embejucó todo porque no le
habíanpedidopermisopa formar ese bololó,y ahi mismo hizo aplacar
las olas y así pudo llegar Eneas con su gente a unaplaya en el Africa,
cerquitade Cartago; peronoCartago,el de la Vieja,el de lascolaciones,
sinó el Cartagode Dido.

Después será que les cuento quién era misiá Dido, porque no
demoranen volearle el rejo a aquellaporqueríade campana.

I



Había quedado de contarlesquién era misia Dido, la gobernadora
de Cartago, adonde había llegadoEneas con su gente.

Pongan, pues, atención.
ResultaqueenloquehoyeselLíbano,queesdedondevienentodos

esos turcos, había una ciudad que se llamaba Tiro -se llamaba, no: se
llama todavía- y allá había un rey que tenía dos hijos: un hijo, que era
Pigmalión,y una hija que era Elisa, que después le pusieron el nombre
de Dido.

Esta Elisa se casó con un tío de ella, pero cuando se murió el rey
quedó mandandoPigmalión,que loprimeroque hizofuemandar matar
almarido de su hermanita,pa quedarseél con todo lo que tenía.

Pero como ella no era ningunaboba, ahi mismoempacó todas las
alhajasy loselectrodomésticos quevalíanlapenay saliócon unapartida
de descontentos a buscar la vida navegando los mares, y al cabo del
tiempofue a templara un playónpor alláen la partede arribadelAfrica,
y allálosrecibiómuy bienYarbas,que así se llamabael reyde esa tierra.

DidoledijoaYarbasqueporqué él,queteníatantatierra,noledaba
a ellaunpedazo de esafmcapa fundarahi una ciudad.Elle contestóque
bueno, que con mucho gusto, que él le regalaba la tierra que pudiera
abarcarcon un cuero de novillo.

•
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Entoncesmandó matar ella el novillo más gordo que encontróen
la feria y cogió un cuchillo de zapatero y empezó a volverlo tiritas
delgaditas, y las empató y quedó una tira larguísima y la extendió en
redondo y quedó abarcando un mundo de cuadras, y mandó llamar a
Yarbas y le dijo que eso era lo que abarcabael cuero del novillo,que le
cumpliera la promesa y que le escriturarasemejantelote, y él tuvo que
cumplírsela, porque palabrade rey no puede faltar.

Alláfue,pues,dondefundóDidoaCartago, yeseeraunpuebloque
iba muy bien cuando aparecióEneas con sus alegres muchachos.

Pero oigan lo que habían pensado sobre Eneas los dioses: Júpiter
había dicho que él tenía que llegaralgún día a ser el fundadorde la raza
más importantedel mundo,que iban a ser los romanos.Juno, que no lo
podía ver ni pintado,dijo:

-Lo quees a este langarutono lo dejo iryo a fundarningúnPereira:
yo lo hago enamorarde Dido, pa que no salga de aquí.

Pero Venus,que era lamamáde él, malicióel plande Juno y llamó
a su hijitoCupido y le dio orden de que hicieraque Dido se pegara una
tragabienhorriblede Eneas,peroqueélno seenamoraradeellasinóque
le recibieratodo lo que ella quisieradarle, pero que no pasara de ahi.

¡Y naditafueloque ledioesanoche! Ytodaslasnochesque siguie­
ron. y hasta de día: no desperdiciaban siesta. Ella creía que tenía que
sacarletodoeljugoquepudieraaesa láminadehombrequelehabíacaído
del cielo.

y él, como si tal, dejándose hacer contemplar como hijo de sir­
vienta. ¡Malucofue lo que pasó!

Pero tambiénse le llegóel día,porquesu mamacitaVenus,viendo
que se estaba eternizandoallá y que no hacía ánimo de salir a fundar
ningunarazade romanos,fue dondeJúpitery lepidióque lo separarade
Dido, que de pronto lo enyerbabapa toda la vida.

Entonces Júpiter llamó a Mercurio, el mandadero, y le dijo que
fuera donde Eneas a decirle que se moviera, que dejara de estar
maganzoneandoyquesalieracuantoantespaltaliaacumplir suencargo.

¡y qué fue aquellocuando lo supo Dido!Esa fue mucha desespe­
ración.Ahimismose fuepa dondeEneas y se le tiróa lospiesy empezó
aabrazarlelasrodillas,emperrada,amoco tendido,rasgándoseelvestido
en hilachas, arrancándose lasmechas y en un solo alarido. Y él como si
nada, seguíaempacando las maletas y apenas le daba palmaditas en la
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cabeza.Que no llorara,que él volvía y le traía cositas.
y esanochesaliócon susbarcos,alescondidodeella,y cuandoya

iban lejosde la playa voltióa ver pa atrásy vio una llamaradala macha
que se levantabaen Cartago.

¿Y sabenqué era? Que Dido,cuandose dio cuentaque él la había
abandonado,hizojuntarun arrumeenormedeleñaalpiedelatorre donde
estaba, y le habíahechoprendercandela, y cuandoestabaen su fmaesa
candeladase había tiradoella de cabezasy se había vueltochicharrón.

Recemosunaoraciónpor sualma,y hagámonos decuentaqueesa
campanaque empezó a sonar,es como si estuvieradoblandopor ella.

•

A Eneas le había dicho Heleno, el adivino,que cuando llegara a
Italia buscaraa la Sibila de Cumas, que era una viejaque vivía en una
cuevay era unamaga muy entendida. Que ella le decíalo que teníaque
hacer.

Así lohizoEneas,y a laspocasmatasla encontró, y ella le dijoque
loibaaacompañaral Hades,alládondevivíanlosmuertos,paquehablara
con supapacitoAnquises. (Semehabíaolvidadocontarlesqueel viejito
se habíamuertocuandoaquellaverracade tempestad). Pero de una vez
le advertíaque la ida alláno era muy mamey que digamos, pa que lo
supieradeunavez.Peroquenoseledieranada,queellaloibaacompañar
pa que salieracon bien.

y le dijo tambiénque teníaque cogeruna ramita de oro que tenía
uno de los árbolesdelmonte,porque sinesa ramitano lo dejabanentrar
allá

El semetióen seguidaalmonte,conAcates,queerael compañero
deél,abuscarlatalchamiza,ynadaquelaencontraban, cuandodepronte
vierondos palomas,que eran las de Venus,que iban volandoserenitas,
y las siguieronhasta que llegaron a la laguna del Averno, que era Uf

charco de aguas negras más fétidas que el Diablo, y por ahícerquita
quedaba la entrada al Hades,que es como decir a los Infiernos.
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Pues allá se asentaronlas palomitasen el árbol que tenía la rama de
oro, y Eneas sacó el machete y la cortó y se la llevó a la Sibila.

y ahi sí cogieron camino los dos. Por esa falda ya habían bajado
otrossinmuchalidia.Acuérdesen:Hércules,asacar alperroCerbero,que
fue uno de sus trabajos; Orfeo, en busca de su mujer, que después se le
volvió una estatua como la de Lot; Sique, que había ido a pedirle a
Proserpina la cajitamágica de la belleza,pa llevárselaa Venus. Recuer­
den que esa Sique era muy avispada y había embolatado a Cerbero con
un pastel de gloria pa que la dejara entrar.

Todos elloshabían pasadofácil;pero a Eneas sí le iba a ir más mal.
Eso por todos ladossalíanmostros,yespantoshorribles,conqué griterío
yen una oscuridadque no se veía ni pa hacer pipí, y la tierra temblando.
¡No! Eso parecía el acabóse...

Hastaque por fm llegarona laorillade unrío dondeestabaun viejo
en una barca pasando ánimas al otro lado, todas ellas fIladitas haciendo
cola;peroelviejo,que sellamabaCaronte,no pasabasinóa lasde losque
habían sido enterradosen forma y le entregabanuna moneda pa pagarle
por la pasada. Los otros tenían que esperar la bobadita de cien años.

A Eneas y a la Sibilano queríapasarlosdizqueporqueél no pasaba
sinómuertos, y ellosestaban vivos;pero no fue sinó que le mostraran la
ramita de oro pa que los pasara.

Pero ¡qué!,sial otroladoestabael malditochandosode trescabezas
atajando el paso: pero la Sibila lo embolató con otro pedacito de pastel
que se había metido ella entre el seno, como Sique.

y entrarony siguieronpa adentroyalraticollegarona unavegaque
se llama el Campo de los Lamentos, donde estaban las ánimas de todos
los que se habían matado por despecho de amor. ¿Y saben quién estaba
allá plantada, más seria que un puerco meando? Pues Dido. Y Eneas,
apenas la vio se le acercó llorando y le dijo:

-Amorrnio, decimeunacosa: ¿vostematastefueporrní? Pues sabé
que yo no te dejé por culpa rnia, sino que fueron los dioses que me
mandaron. Te lo juro.

Pero más le contestó esta mesa. Y él se apartó de ella, sorbiendo y
chocoleando, porque al verla siempre le dio mucha tusa.

Después llegaron a un punto en que el camino se abría en dos. En
el de la izquierda no se oían sinó berridos y gritos vagabundos y
guarapazos, pero en el de la derecha todo era lindo y lleno de flores y
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pajaritos cantando: una dicha. Allá era donde vivían los muertos que
habían valido la pena, y allá fue donde Eneas se encontró con su viejo,
que no daba crédito de ver allá a su muchacho.

y se abrazaron y vertieron tiernas lágrimas -pa que vean que yo
también séhablarfmo-y echaroncarretahastaque secansaron.Después
el viejoAnquises llevó a Eneas al río Leteo, que es el del olvido,y alque
tomadeesaagualedaunalagunapeorquelasque ledan alasborrachitos.

Despuéssedespidieron,yEneas salióotraveza tierradegancho de
la Sibila, y así acabó el viaje de él al Hades.

Por hoy les vaya mochar aquí la clase, antes de que llegue el de la
campana, porque tengo que ir a hacer una vuelta urgente.
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Yá de vuelta Eneas puso manos a la obra de buscar dónde esta­
blecersecon sus troyanos, y lo primeroque hizo fue mandarun propio
dondeelviejoLatino,queerael reyquequedabamáscerquita,pidiéndole
que lo dejaraacomodarpor ahien algunapartedondeno estorbara, que
él se comprometíaa no darleningunamolestia.

Porqueen esa tierrahabía tres reinos que valíanla pena, que eran
los latinos, los rútulos y los etruscos. El rey de los latinos se llamaba
Latino, como les acabo de decir. Estaba casado con Amata, una vieja
malaley,y teníanuna hija que se llamabaLavinia,que no se imaginan
ustedesquéclasedebomboncitotan provocativo,queyaestabapidiendo
pista,pero que un oráculole había dicho a Latinoque cuidadocon ir a
soltárselaa ningún pretendiente de los de por allá; que esperara, que
estabaporllegarunforastero queeraelquelosdiosesleteníandestinado,
y que de los dos iba a salir la raza más importante del mundo, la de los
romanos.

Así fueque cuandoLatinorecibióel recadode Eneassepuso feliz
y dijo:"este debeserel forastero", y mandóquelo atendieran muy bien,
a él y a su gente.
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Pero, ¡cuándono sebabíade atravesarla maldingaviejaJuno a no
dejarle tener vida al pobre Eneas! Lo primero que hizo fue llamar a
Alecto,queeraunadelasFurias,yencargarlequearmaraunaguerrabien
espantosa de los latinosy los rútuloscontra los troyanos.

Alecto salió encantada, porque eso era lo que le gustaba a ella:
prender la mecha,y se fue pa donde Amata a meterleen la cabeza que
cuidadoconir adejarcasarsumuchachaconningúnforastero aparecido,
como quería su marido.

Despuésse fuepa dondeTumo, queerael reyde losrútulos,y que
le guardabaunaganahastararaa Lavinia,y que apenassupoque Latino
se la iba a entregara ese forastero sepegaqué embejucaday armóhasta
las cachas a toda su gentepa ir a acabar con él.

AhorapongancuidadoaloquehizoAlectopaecharlesencimatam­
biénalos latinos. Resultaqueenlacasade unodeestosteníanunvenadito
domesticado, mansitico, lo más de querido. Por la mañana salía pal
monteyporla tardevolvíaalacasaabuscarsuaguamasayarecostársele
a una muchachita, hija del dueño, que lo ajonjoleaba y lo peinaba y le
poníafloresen los cachos,en fin: todo el mundoadorabaese animalito,
y al que lo llegaraa tocar se lo trabajabala tierracon ellos. Y cómo les
parece que la tal Alectohizosu modo ysu mañade que Ascanio, el hijo
de Eneas,se antojarade ir a cazarpor esos montesdondeiba el venado,
yapenaslovioelmuchachoarmóelarcoylemandóelflechazo, yAlecto
ledirigiólapunteríapaquefueraapegarleentodalachontaalanimalito,
quesalióarrastrándose hastalacasa,y alláestirólaspaticasen losbrazos
de la niña.

Alectoahi mismo hizo regar el cuento entre los latinos, pa que se
fueranen venganzaa juntarsecon los rútulosa atacara los troyanos.

El viejo Latino no quiso saber nada y se encerró en su cuarto a
esperarque pasara lo que pasara.

Otrosque sejuntarona Tumo contraEneasfueronMecencio, que
había sido rey de los etruscosy que éstos lo habíanecbadopor vergajo
y mala clase; y Camila,un marimachoque se había criadoen el monte
y se manteníaallá cazando,y que creía,como estas liberadas de ahora,
que todos los hombres eran machistas, y por eso no se había querido
IlTejuntar con ninguno.

La peleaestaba,pues,muy malcasadapalos pobrestroyanos, que
eran cuatropatojos,sin armasni nada, Yya ibanllegandolos enemigos
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a atacarloscuandoen esas tuvo Eneas un sueñoen que se le aparecióel
padre Tíber, que era el dios del río donde ellos habían armado el
campamento,y ledijoqueseembarcaraalotrodíayqueechararíoarriba
a buscar a Evandro, que era el rey de Arcadia, un pueblito infeliz de
ranchos de barequeque con el tiempo iba a ser nada menos que Roma.

Puespa alláarrancóEneasalotrodia,y muy bienrecibidoquefue,
por cierto,por Evandroy por el hijo de él que se llamabaPalas.

Evandro le dijo a Eneas:
-Ve, hombre: nosotros somos muy poquitos y la ayuda que les

podemos dar no vale la pena; pero allí al otro lado del río viven los
etruscos,que esos sí son una legióny están muy bien armados -perono
por los rusos pasando por Cuba-, y Mecencio,el rey de ellos,que no lo
puedenver ni pintado,tuvoque largarsepa donde Turno,así que de fijo
van a pelear aliado de ustedes,nada más que para vengarsede él.

No habíaacabadode decirEvandroestaspalabras,cuandosonóla
campana y nos cortó el cuento hasta después.

•

Si no ha sido por la tal campana les hubiera acabado de contar la
historiadeEneas,porqueyaloquefaltabaeranada;quelostroyanos,con
la ayuda de los etruscos, les pegaronuna pela la macha a los latinosy a
los rútulos, y que ya pa acabar esa guerra se agarraron solos Eneas y
Turno,que no dio un brincoy le contaronhastadiez tiradoen la lona.Se
entiendequeesenla lonadelaHistoria, porqueyo avecestambiénlejalo
al sentidofigurado.

DelamigoEneaspocomás sabemos,porqueVirgilio, quefueelque
escribiólaEneida,sevioobligadoa interrumpirlapormotivodemuerte.
Pero,en todocaso,Eneassiemprequedóde reydel país de Alba,y al[m
como que siempre se casó con Lavinía y fueron felices y comieron
perdices.

Ya que me metí por este ladode Roma, seráacabarde contarlesla
historiade cómo la fundaron.

Resultaque pasaronlos años y el reinode Alba vino a tocarlespor
herenciaadoshermanosquesellamabanNumitoryAmulio,quevenían
a ser como bisnietosde Eneas.

Amulioeramuy angurrioso y seapoderódetodoel reinopa él solo
yasuhermanolodejóen lacalle,lematóalúnicohijohombreque tenía,
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que era Egisto, y a Rea Silvia, que era la hija, la hizo encerrar en el
conventode la diosaVestapa que tuvieraque quedarsedoncellatoda la
vida,porlasbuenasoporlasmalas.Yestoerapaque Numitornopudiera
tener herederos.

PeroresultaqueunatardeestabaReaSilviaenelpotreritodeafuera
del convento,echada ahi en la manguitacontemplando el firmamento,
y sefuequedandomediodormida,cuandoen esasvapasandopor ahi el
dios Marte, que no se aguantó la gana, yeso fue como un gallo: en
cuestiónde dos o tres minutosya estaba la hermosa Rea esperando su
buenpar de mellizos,que a los nuevemesesmal contadosle vinierona
nacer,y que los iba a bautizarRómulo y Remo.

Cuando Amulio se enteró que habíannacido mandó que a ella la
ahogaran en el río, y que a los muchachitos los tiraran al agua. Pero
sucedióqueel diosdel río no dejóque se ahogaraRea Silviasinóque se
la llevó pa él, porque aquí entre nos, ella era de lo mejorcito que se
ensillabaen siete leguasa la redonda.

Elpeónque teníaqueecharal ríoa losmuchachitos losmetióentre
un canasto y los dejó en un pantano a la orilla, y ellos ahi mismo se
emperraron a llorar, cuando en esas pasó una que se llamaba Aca
Larencia, que era un monumentode hembra del otro mundo,pero que
tenía muy mala fama en lo de cumplircon el sexto mandamiento...

Ustedesme comprenden. Esa sí no era boba: esa le había sacado
buena utilidada los encantosque le había dado mi Dios.

Pues apenasoyóchillaresas criaturitas las recogióy se las llevópa
la casa, y allá los crió muy bien criados. Ahora les explico una cosa:
resultaque a las que teníanel oficiode Larenciales decíanallá lobas,y
poresohabránoídoustedesel cuentodequea RómuloyRemoloshabía
alimentadounaloba,unanimaldecuatropatas.¡Quéva!Sequisieranlas
lobas estar tan bien equipadas como Larencia, que era toda una Sofía
Loren en ese par de detalles.

Lo ciertodelcaso es que losmuchachosse criaronmuy alentados
y macanudos y cuando ya fueron hombres los reconoció Numitor, el
abuelo,y les dijo que el reino les tocaba a ellos.

Pues esto que les dice y ellosque sacana Amulio del trono como
pepade guama,y volvierona sentaren él a su abuelito. Y él, en premio,
lesescrituróun terrenoa la orilladelTíberpa que fundaran una ciudad.
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Conestotuvieronpaqueahi mismoseagarraran aalegary apelear,
hasta que al fin, en una peloterade esas,Rómulomatóa Remo y quedó
como primer rey de Roma, que la acababade fundar.

Perdonenlaclasedehoy,quenoestuvocomomuyentretenidaque
digamos,pero es que, como dicen,unas vienende cal y otrasde arena.
Mañanavolvemos a seguirconlosamigosgriegos,quelos teníamostan
abandonados, y que son tan de primera. Sobre todo las diosas.

De manera,pues, mis queridosamigos y amigas,que hoy voy a ir
yo personalmente a tocar la campanapa que se vayan tranquilos pa sus
casas.

¡Chao!



&renos días.Me alegromuchodeestarotravezcon ustedes. Yame
hace faltaesta charlita. Es que la Mitologíaes encarretadora. La prueba
es que hace muchorato que venimosdándole,y no nos ha faltadotema.
Perolomaloesqueal ir empatandounashistoriasconotrassesalteauno
avecescosasinteresantes, dizquepacontarlasdespués,yseleolvida.Por
ponerse a hablar paja.

Por eso me parece bueno que corramos lista de los dioses, pa ver
cuáles se nos han quedadoen el costal,y aprovecharpor ahi derechopa
contar las historiasde esos, que ya deben estar bejucosconmigo.

Empecemos,pues,porese Olimpo,queustedesseacuerdanqueera
como un club que quedabapor alláen el pico de una montaña,y allá se
la pasabanlos diosesy las diosascachando y tomandoel tragode ellos,
que se llamaba néctar. De vez en cuando se daban sus perdiditas, por
parejas,y apenas se oía el crujir,pero no de dientessino de camas.

Allá se mantenían los diosesmayores,que eran una docena: siete
diosesycincodiosas.Vayadecirleslalistacompleta,paqueselagraben.
Primero les digo el nombre griego, y enseguida como les decían los
romanos.
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1. Zeus (Júpiter); 2. Poseidón (Neptuno); 3. Hades (Plutón); 4.
Hestia(Vesta); 5. Hera (Juno); 6. Ares (Marte); 7. Atenea(Minerva); 8.
Apolo (así lo llamaban tambiénlos romanos); 9. Afrodita(Venus); 10.
Hermes (Mercurio); 11. Artemisa (Diana); 12.Hefestos (Vulcano).

Loscincoprimeroseranhermanitos, hijosdeCronos(Saturno),ese
viejo desalmadoque se los iba tragandoa medidaque los iba pariendo
Rea,peroquedespuésseloshicieronvomitarysecriaronmuyalentados.

Júpiter
De esteni hablar.Ustedesse acuerdande todas lasperradasde ese

Rey de los Gallinazos, que no podía ver una escoba con faldaporque se
le flechaba. Ese fue el que destronó al taita Yse eligió él mismo jefe
supremo. Hay que ver cómo seríanesas elecciones.

Neptuno
Este quedó encargadodel mar y de los ríos. Se manteníaviajando

por encima del mar en una berlina tirada por caballos, como esas de
Palmira, pero más moderna, y llevaba siempre en la mano un tenedor
largo que se llamabael tridente. Con él hacía encrespary alebrestarlas
olasen lastempestades, o lesaplacabaelzumbidoy lasamansaba. Tenía
un palacio como de mafioso en el fondo del mar, pero le gustaba más
subirsepal Olimpoa cacharcon los otrosmiembrosde la patotamayor.

La mujer de éste era Arnfitrite, una de las Nereidas.Las Nereidas
eran cincuentay se llamabanasí porqueeran hijas de Nereo,el dios del
Mediterráneo y de Doris. Quién podía creer que Doris hubiera tenido
cincuenta partos, con lo conservada que se veía. Aunque siempre la
deslucíanmucho las llantasque se le notaban.Bueno.No nos distraiga­
mos. Neptuno desde que vio a Arnfitrite, le clavó el ojo, pero ella se le
escondiópor alládetrásde las Columnasde Hércules,como quien dice
alotroladodelmar.Puesallálamandóbuscarélconunosdelfines, yuno
deellos leechóelcuentomuy bienechadoy ellasevinoen laparrilladel
delfín y vino a ser la adoradaesposa del dios del mar.

Adorada, sí; pero pa jugársela con toda la que se atravesara, poi
seguirleel ejemplo a su hermano Júpiter con misiá Juno.

UnavezfueconAmímone,unadeaquellascincuentaDanaidesque
ustedes se acuerdan que les pusieron por castigo llenar de agua una
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canecarota.Resulta, pues,queestaAmímoneibaunavezpor unpotrero
en buscade agua,porqueallátambiénelhachade susmayorescomoque
se había tiradoen la ecología,y, como les iba diciendo, ibaella con ese
soldel medio día cuando le va entrandoqué modorra tan espantosay se
tiróenlayerbitay sequedóprofunda,yenesasllegóunsátiroquelavenía
persiguiendosin que ella se diera cuenta,y ya se iba a poner a violarla
cuando ella se despertó y se levanta a los berridos pidiendo auxilio a
Neptuno. Y éste apenas la oyó voló y con el tridentele pegó unchuzón
en malapartealmalditosátiro, y entoncesella,en agradecimiento, ledio
al viejo lo que no le habíaquerido soltara ese violadorhijode...Gracias
a Dios que esa campana no dejó oír cómo acabé la palabra.

lID

Estábamos hablando de cuando Neptuno le hizo el mandado a
Amímone.Bueno.Nipaqué seguircontándoles lasjijuemilaventurasde
enaguasdeesetenoriode lossietemares.Condecirlesquenoseleescapó
ni la Medusa. No me vengan a decir que se les olvidó quién era esa
Gorgona que en vez de pelo tenía culebrasen la cabeza y que la mató
Perseo.Puescómolesparecequecuandolepegóelmachetazo,ellaestaba
en embarazoporNeptuno,y entonces,de las gotasde sangrede ellaque
cayeronalmarfuequenacióelcaballoPegaso,esequevolabasuavecito,
en el que montamos los poetas cuando estamos inspirados. Aunque a
veces se nos pone algo chúcaro.

Plutón
Sigamoscon Plutón,el otrohermanode Júpitery de Neptuno.Ese

sí no tuvo gracia ninguna: vivía allá encuevado con los muertos en el
subterráneodelmundo,queerael Hades,y de alláno salíasinócada año
porla cuaresma.

Cuando estaba muchacho, como era tan malas pulgas y mal
encarado,ninguna diosa le paró bolas y no le quedó más remedio que
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robarse a su sobrinaProserpinay alzar con ella pa los infiernos, y ellaera
allá la que hacía y deshacía.

Otra hija de Saturno que no tuvo tampoco mayor gracia fue

Vesta
Esta era la mayorde los cincohermanos, pero síle tocó desempeñar

un papel muy bobo: era dizque la diosa del hogar, y por eso no se podía
mover pa ninguna parte. Fue tan de malas que no le tocó el feminismo
de ahora, y por eso no pudo liberarse.

Cómo estaría de fregada que le tocó vivir doncella toda la vida. O
sería que era muy fea. Pero no debía ser tanto, porque Neptuno y Apolo
fue mucho lo que le arrastraron el ala, y ella lo único que les decía era:
"¡Ahi manece!",

Las que le cuidaban el templo era las vestales, unas pobres
muchachas que las mandaban pa allá dizque a cuidar el fuego sagrado,
y por eso tenían que mantenerse castas y puras. Pero algunas de ellas
siempre se pegaban a veces sus voladitas...

Juno
De esta vieja celosa, que era hermana y al mismo tiempo mujer de

Júpiter, ya hemos hablado mucho.
Esa eramucha fiera de vieja. Muy aseñorada y aconductada, eso sí,

pero más brava y más cantaletosa que doña Ramona la de don Pancho.
Misia Jode1ina la llamaba él.

Se mantenían agarrados, pero de vez en cuando hacían las paces y
ahi sí no se veía sinó el chispero de amor.

En una de esas se pusieron a alegar, porque Juno sostenía que en el
jueguito del amorel hombre erael que sacaba más gusto, y Júpiter decía
que era la mujer, y no se podían poner de acuerdo, hasta que resolvieron
ir a preguntarle a Tiresias, que ése sí debía saber, porque había sido las
dos cosas: hombre y después mujer.

La historia es esta: ese Tiresias, como les conté en otras historias,
eraun adivino famoso. Y resulta que una vez, cuando estaba muchacho,
iba por un camino, cuando alcanzó a ver dos culebras enredadas
haciéndose el amor, como dicen los que hablan fino, en vez de otra
palabramuy guascaque no me la oirán jamás. Entonces él las separó con

II1II

CURSILLO DE MITOLOGlA

una varita y ahi mismo, como castigo, quedó convertido en mujer y así
duró siete años.

Pues al cabo de este tiempo volvió a pasar por el mismo punto la
joven Tiresita, como le decían, y me han de creer que allá volvió a ver
otras dos culebras -o serían las mismas- haciendo lo mismo, felices y
dichosas.

Pues él que las ve y que vuelve a coger una varita y las separó y por
ahi derecho volvió a quedar convertido en muchacho. De manera, pues,
que ése ya había probado de las dos clases.

y llegaron donde él Júpiter y Juno a preguntarle cuál gozaba más
en ese trabajito, si el hombre o la mujer, y él les dijo:

-Pa decirles la verdad, a mí me duele no haber seguido yo de mujer,
porque si vamos a suponer que ese gustico se divide en diez partes, a la
mujer le tocan nueve, y al pobre hombre no le toca sinó una.

Con esto que les contestó Tiresias tuvo Juno pa perder la apuesta,
y como era tan mala clase y tan rencorosa, volvió ciego a Tire, como le
decimos en confianza. Pero Júpiter, en premio, lo volvió profeta. Y muy
acertado que era, por cierto.

Ese problemita de cuál de los dos le saca más gusto a ese
entretenimiento, si el hombre o la mujer, se lo preguntó una vez un
estudiante al doctor Miguel María Calle, un médico viejo de Medellín,
y él le contestó con esta pregunta:

-Decime una cosa: cuando vos te metés un dedo en la oreja pa
rascártela, ¿cuál siente más gusto: la oreja o el dedo?

Pero nos estamos apartando de la Mitología por estar averiguando
lo que no nos interesa, y ya tenemos que hablar de

Marte
¡Qué Marte ni qué Miércole!: oigan la campana.



Este fue hijode Júpitery Juno, pero ni ellos lo querían. ¡Quéclase
dedichitasería!Erael diosde laguerra,ypa todaspartesandabacondos
hijosdeélquesellamabanDeimosyFobos,comoquiendiceelEspanto,
y el Terror y con Eris, que era la Discordia,y con Belona,una diosa de
la guerra, que no se sabe si era hermana o moza de él: en fin, con una
tracamanadade matasietesmalaclasudos.

Comolesdecía,aéstenoloqueríannienlacasa.Yhastabuenrnozo
ybienplantadoqueeraelpendejo; perolehacíanel asco.¿Ysabenquién
se vino a enamorar de él? Pues nada menos que la reina de la belleza:
Venus. ¡Ah maluco pa él! ¿no?

La cosapasóasí.Resultaquea Venusleestuvoechandoelguasque
miamoJúpiter,locoporella,peroellano lequisosoltarprendayentonces
él la castigó casándola con el más feo del Olimpo, que era ese herrero
cojinetode Vulcano, que los griegos llamabanHefestos. Venus estaba
ahi medioresignadaconél,cuandouna tardevepasaraMarte y ¡quéfue
aquello! Esofuepayaquesepegaronlaencarretadamáshorrible,ycomo
Vulcanotuvoque salirpa unacorrería, eseparno perdíannoche:eso era
un solo dolor.
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Pero como a Marte siempre le daba miedo de que el Sol los
pichoneara,pusounvigilante, que sellamabaAlectrión,aque lesavisara
cuando iba a amanecer. Y todo iba como por rieleshastaunanoche que
sequedódormidoAlectrión-tal vezporqueselehabíanagotadolaspilas
al transistor- y va saliendoel Sol y los encuentraen plena faena,en una
trabazón hasta rara, y ahi mismo saliópa donde Vulcano a sapearlosy
másme demoroencontarloqueel cojoen haceruna redinvisibley selas
extendiópor encima y cuando estaban en lo fmo se las dejó caer y así
quedaron presos a la vista de esa parranda de dioses desocupados del
Olimpo que llegaronvolando a gozárselos, yeso fue tanta risa y tanta
chacota,que ni los dejaron acabar. Cómo seríaque, si no llega a tiempo
Neptuno a intercederpor ellos-más que todo porque Venus era hija de
él- allá estarían todavía de burlesco de todos esos olímpicos. Vulcano
entonces los soltó y Venus salió toda achantada y se fue pa Chipre a
encerrarseen unaiglesiaqueteníaallá.Martesefue a buscara Alectrión
ylovolviógalloycomocastigolepusoqueteníaqueavisartodoslosdías
la salidadel Sol. Punto.

Minerva
De esta diosa de la sabiduríay también de la guerra ya les conté

cómo le había salido a Júpiter de la cabeza, ya criada y con todas sus
armas.Esamuriódoncella: peorpa ella; ¡Mentiras!: doncellasí,perono
murió, porque los dioses son inmortales.

Apolo
¿Seacuerdancuandonacióestabellezademellizode Diana,y que

ella, que nació primero, le ayudó a la mamá en ese parto tan trabajoso?
Pues este vino a ser más tardeel dios del Sol, o de la luz, de la música ­
porqueeraun hachapa tocarla lira-de lamedicinay de unpocodecosas
más.

Era el más lindode todos los dioses,pero eso no le valiópa que le
dieraunapruebadeamorunasardinitamuyqueridaqueélperseguía,que
sellamabaDafne,yunavezqueéllefueaecharmano ala brava,ellapegó
un gritopidiendo auxilioy ahi mismo se volvió laurel. Con la que sí le
fue mejorfueconCoronis,lahijade un reydepor alládeesoslados,que
61 la vio una vez que a mano limpia le pudo a un león, y con eso tuvo él



ARGC)S

pa antojarsede ella, y ésa sí no se hizo de rogar y a las pocas vueltasya
estaban más encarretados que ni pa qué y cuando menos pensaron ya
estaba ella esperando.

En esas tuvoApoloque salirpa un viajeurgente y ledejó pa que la
acompañara-peromásque todoerapaque lavigilara-, porqueno letenía
hartaconfianza,uncuervoblanquito, blanquitocomo unapaloma.Pero
ella, que era bastantecasquiflojano fue sinó que él saliera pa salir ella
también a ponerle los cachos con un tal Isquis del que ella vivía
enamorada.

Perono se lesolvideque Apoloera dios,y sediocuentade todosin
queel malditocuervoalcahuetalecontaranada,yentoncesél en castigo
lo volviónegro como un garrapatero. Por eso dicen: negro como el ala
del cuervo. Y él, desesperado de sentirse todo cachudo, llamó a su
hermanita Diana y le contó todo, y entoncesella le mandó un flechazo
a Coronisy la dejó tendida, y cuando la estabanquemando-porqueallá
estaban más adelantados que nosotros y ya tenían sala de cremación-;
cuando la estaban quemando se arrepintió Apolo y le dio pesar del
muchachitoque ibaa nacer y le dijo a Mercurioque se lo sacara,y él se
lo sacó, ¿y saben quién era la criatura?

Luego les cuento, porque lo que es hoy ya nos sonó la campana.

o
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Pues lo que le sacó Mercurio de la barriga a Coronis, cuando la
estabanquemando,fue unmuchachitoque lobautizaronEsculapio, que
cuandocreciósevolvióunmédicofamosísimo, tanto,que lonombraron
diosde la Medicina. Hastaresucitaba muertos. Cómo seríaquePlutónse
quejó de que le estaba quitando la clientela, y que ya no aparecía casi
nadie por allá por el Hades. Y ni muy careroque era: con rezarlehabía,
como al doctorGregario Hernández.

Ahora vamos con la más lindade todas,nada menos que con

Venus
Estafue ladiosade labelleza, del amory de lasganas.Oigancómo

nació.
Al principio de todo no había sinó el Cielo y la Tierra, que eran

UranoyGea. ElpadreUranocomoquenoseleapeabaa laseñora,porque
dijoellaatenermuchachitos queparecíaunacurí:lenacieronlosTitanes,
que unode elloseraSaturno,ylosCíclopes,esostuertosqueteníanelojo
en mediafrente, y losgigantesdecienmanos...En fin: hastaqueaburrida
misiáGea con tanta paridera lespidió a los hijos que la protegieran del
taita,yel únicoqueseatreviófueSaturno,quecon unapeinillaque tenía,
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queparecíaunabarbera,quecortabapelosen el aire,llegóy ¡ran! lebajó
esepardecosasquelecolgaban,queparecíanaguacates. Puesesascosas
cayeron al mar y duraron allá un mundo de tiempo hasta que se les fue
formandoporencimaunespumeroblanco,espeso,ymehandecreerque
de ahi fue saliendo una mañana, parada encima de una concha, y en
pelotica, pero ya criada, nadie menos que ese bombón de Venus o
Afrodita. y vinocompletica,conbrazosy todo:no comoesamochaque
pintan por ahi en unas láminas.

PuesparadaenlaconchalafueronllevandolosCéfiros,porencima
de las olas hasta la isla de Chipre, y allá la recibieronlas Horas,que se
quedaron lelas cuandovieron esa belleza,y como la vieron tan viringa
le pusieron un collar y una corona y alzaron con ella pal Olimpo a
presentárselaa los otrosdioses.Y ni pa qué hablardel recibimiento que
le hicieron.

y por ahi derecho todos los dioses quedaron tragadosde ella.
Empezandonadamenosque por eljefe, Júpiter. Perocomoellano

le quiso soltar nada, él la castigó casándola con Vulcano, ese herrero
cojineto,que era el más feo de todos.

. y como ella no era ninguna boba, no se demoró en jugársela con
Marte, como les conté. De esos amores nació Cupido, que los griegos
llamabanEros, el pendejito ese que nos mantienefregados toda la vida
tirándonosflechas.

No vayan a creer, ahora, que Venus se contentócon Marte, nada
más. Con Mercurio tuvo a Hermafrodito, que es como decir hijo de
Hennes y de Afrodita.Este era un muchachomuy lindo,y una vez que
ibaporlaorilladeun lago,unaninfaseenamoróde élapenaslovio,pero
élnolepusobolasyentoncesellaseescondiódetrásdeunpaloaatisbarlo
cuandoél se tiró a nadar en ese charco.Y cuando iba braceandoél muy
disimuladose tiró ella también y se le afenunchó y no lo dejabaque se
soltara,y se puso a pedirlesa todopechoa losdiosesque no dejaranque
se le separara, y su plegaria fue atendida -así se dice. ¿no es cierto?- y
quedaronconvertidosen una solapersona,que eran hombre y mujer al
mismotiempo.Nopropiamenteuuisexo, comoestospendejosde ahora,
sinó equipadopa las dos cosas, por lo que se pudiera presentar.

También tuvo amores con hombres comunes y corrientes, como
Anquises,con el que tuvo a Eneas.
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Pero la traga más grande sí fue con Adonis. Esta es una historia
larguitay algo enredada, así que no se me distraigan.

Oigan,pues.¿SeacuerdanustedesdePigmalión,aquelescultorque
hizounaimagende bultode Galatea,yque seenamoródeella,y la diosa
Venusle dio viday esa mismanocheseencerraronen lapieza,yeso fue
pa mandar doblar?Pues de esa mandada a doblar le nacióa Galateaun
muchachitoquesellamóCíniras,quecuandocreciósecasóconCeneris.
Los nombres son parecidos,pero no los confundan: Cínirasel marido,
Ceneris la mujer. Y tuvieronuna niñita y la pusieronMirra.

Esta Mirra fue creciendomuy querida y muy aconductada, hasta
que Venus le metióel malditoantojode que seenamorarade su propio
padre, Cíniras.

Ella, desesperada de ver que ahi no podía hacer nada, bregó a
ahorcarsecon un lazo,pero la atajóHipólita, una sirvientaqueella tenía,
que era una alcahuetade primera.

En ese tiempo le hacían a la diosa Ceres una fiesta que el Sanjuán
del Tolima no tiene nada qué ver, y uno de los puntos del programaera
que los matrimonios se teníanque separaresas nueve noches.Pues esa
vezquelesvoyacontar...¿quelesvoyacontar?...Que lesiba:yamepuso
tatequietoesa malditacampana.

I



Ibamos en que las fiestasque le hacíana Ceres,queera la diosa de
laagricultura, unodelosnúmerosdelprograma,eraque losmatrimonios
teníanque vivir separados lasnuevenochesque duraban las fiestas -¡ah
bueno pa ellos! ¿no?-; y en estas que les estoy contando llegóHipólita,
la sirvientaalcahueta, y llevóa Mirra pa donde el papá de ella -el papá
de Mirra,pues-,que estabafundidode la rasca,y la acostóaliado de él.
El sí estaría rascado, pero no pa hacer groserías. Y así pasó las nueve
noches,y en laúltimapidióel viejoque le trajeranunavela,pa verquién
había sido la que lo había acompañadotan bueno todas esas noches, y
cuando vio que era su propia hija y que lo que iría a nacer iba a ser hijo
y nietode él mismo,se pegóqué embejucadatan horribley fue sacando
una espada pa matar a esa corrompida, pero ella se le voló.

¡Pobrecita! ¿Qué culpa iba a tener ella, si había sido Venus la que
le había metido ese antojo en la cabeza, y la Hipólita la que la había
engatusado...?

y saliópor esamontaña,desesperada, sin saberqué caminocoger,
pidiéndolea losdiosesque lavolvieran cualquiercosaqueellano quería
seguir viviendomás.
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y los dioses la oyeron y la fueron volviendo árbol: los pies se le
fueron enterrando y se le volvieron raíces; los huesos, el tronco, los
brazos,y losdedos,ramas y hojas,y la sangreera la savia.Lo únicoque
quedó de ella fueron las lágrimas, que las siguió derramando y son la
mirra:porquecomo ella se llamabaasí... ¿Se acuerdandel oro, incienso
y mirra?Si no ha sidoparella se había fregado unode losReyesMagos.

Ellasí sevolveríaárbol,perocomoen esetiemponoestabatodavía
legalizado el aborto, lo quees el muchachitoque teníaen la barrigasí le
siguió creciendo como si nada, y se llegaron los nueve meses y ese
muchachopujandoporsalir ysintenerpordónde,hastaquellególadiosa
de lospartos...Apuestaaquenoseacuerdancómosellamaba: puesJlitía,
aquella que le ayudó a Latona a tener a Diana y a Apolo. Repasen,
repasen.

Perono nosenredemosconcuentosviejos. Ilitíaabrióel árboly va
saliendoquébellezadependejitotanherrnoso,queahimismoseemperró
a berrear y entonces llegaron las Náyades, que eran unas ninfasde las
aguas, y lo empegotaron de mirra que estaba echando su mamá y lo
envolvieron en yerba y florecitas y lo bautizaron Adonis. Háganse de
cuenta Cupido,de lo puro lindo.

Pero no se demoró Venusen aparecer,y apenas lo vio le hizo mil
agasajosy lo metió entre un baulitomuy fino y alzó con él pal Hades y
se lo entregó a Proserpina, la mujer de Plutón,porquecreyóque en ese
sótano sí quedaba bien seguro.

Pero Proserpina, como era mujer,no se aguantó lasganasde abrir
el baulitoy apenasvioesa bellezade muchachoseadueñóde él y locrió
a toda leche hasta que se volvió un sardina de lo más tumbador del
mundo, y en ese punto se enmozó con él. Claro que al escondido de
Plutón.

y apenaslo supoVenusvolóa reclamárselo, peroni de bambaque
ellase lo ibaaentregar,con lotragadaqueestaba. Entoncessefue Venus
pa donde papá Júpiter a ponerle la queja, pero el viejo dijo que él no
entrabanisalíaenpeleasdemujeres,queerandiosas,paacabardeajustar,
y encargóa la musaCalíopeque resolvieraellaese enredo,y que lo que
ella dijeraestaba bien.

y lasentenciade Calíopefueésta:comoVenusy Proserpina tienen
iguales derechos sobre él, porque la una fue la causante de que el
muchachonaciera, y la otra tuvoel trabajode criarlo,entoncesque pase

I
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él la tercerapartedel añocon Venus,la otraterceracon Proserpina, y la
otra con la que él quiera.

y comoVenuseratanjodida, salióy sepusoelcinturónmágicoque
teníapa enamorary se fue pa donde Adonisy le echó este cuento:

-Ve,mi amor:venitepaacápadondemí la tercerapartequete toca
a vos,y también lo que le toca a la vieja Pina, que te conviene.

El muchacho dijo que bueno, y no se le separómás: parecía una
garrapata. Pero Proserpina, que no era ningunaboba, dijo:

-Lo que es con ésta no me quedo.
y saliópa dondesuamigoMarte-queeraelmachucante oficialde

Venus-y la sapeó,y le dijo que ella se la estabajugandocon un carajito
muylindoque sellamabaAdonis,ylepreguntóconciertarisitaburletera
que sino le estabanestorbando muchoesoscachosquele habíansalido.

y se pega qué enfurecidaese Marte ¿aoye?y se volviójabalí,que
es como un marranode monte,y una tardeque estabaAdoniscazando,
y lacompañeradecaceríaera Venus,sele dejavenirpordetrása Adonis
semejante fieray le clava loscohníllosy en un dospor tres lo despachó.
y quedótendidoahí, y de la sangrequele salíasefueronformandounas
flores muy lindas, que no me acuerdocómo se llaman, y el alma bajó
despedidapal Hades.

EntoncessubióVenusal OlimpoYle pidióaJúpiterquedejaraque
siguieraestandocon ellalos seismesesmásflorecidos del año,y que en
los otros seismás fríos se fuera pa donde Proserpina.

y Júpiter se lo concedió,y en señalde juramentose fue a tocar la
campana ¿No la están oyendo?

Mercurio sí fue el más perro de todos los dioses.Desde el día que
nació se le vieron los alcances.

Yo no me acuerdosi ya les habíacontadoque él era el hijo que le
habíametidonuestropadreJúpitera Maya,laprimeramozaqueél tuvo.

El muchachito nació en una cueva y apenas la mama le puso un
pañalYlodejóenlacuna yvolteóapelarelrevueltopalalmuerzo, cuando
se va deslizando resbaladito de la cuna el pendejito ese y fue saliendo
dizque a buscaraventuras.

¿Cómolesparece?Yeso fue el mismodía que nació,y se fue por
esas montañas, y ya por la tardealcanzóa verpor alláen un potrerouna
partidade ganadoque estabasesteando, y que erael que cuidabael dios
Apolo.Y cuando vio de cerquitaesa bellezade novillonas pensó:

-Lo que es con éstas alzo yo o no me llamo.
y cuandoanocheció, queya sehabíaidoApolo-acuérdesenqueél

erael Sol-les abrióun portilloy las sacópal caminoreal.Y pa despistar
a Apololesforróloscascosconcáscarade paloy les amarró en lascolas
unasramascomoesasquelesponenadelante a loscarroscuandoriegan
puntillas en las huelgasde buses,y él se puso las quimbasal revés y se
puso a arrearlas toda la noche, y cuando amaneció y no las encontró
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Apolo, se pega qué embejucada tan horrible y dice a buscarlas por todas
esas fmcas, pero esos rastros lo despistaban todo y perdió la mañana
buscándolas.

Entonces Sileno, que era un sátiro viejo, salió con un pocode sátiros
en busca de ellas, con la idea de ganarse el premio que ofrecía Apolo pal
que la, encontrara. Después les cuento quiénes eran los sátiros.

y se regaron por todas partes, pero nada que daban con ellas, hasta
que por allá al cabo de las quinientas alcanzaron a oír una música como
muy de primera que salía de por allá de una cueva, y se acercaron y salió
una ninfa, que les dijo:

-No hagan bulla, que es que el muchachito está haciendo dormir a
la mamá con ese juguetico que hizo él mismo de la concha de un
morrocoy, que él mató y le sacó el tripitorio y le atravesó una, cuerda, que
hizo de tripa de vaca,yqueél toca lo más de bueno. Se llama la lira. Oigan.
Yo soy la carguera de él.

Entonces uno de los sátiros le preguntó:
-¿Y de dónde intiernos sacó la tripa de vaca pa hacer esas cuerdas?
¿No será de pronto de unas novillonas que se le embolataron a

Apolo, que nosotros andamos buscando?
y brinca ella:
-iViejo atrevido! ¿Cómo se te ocurre que un inocenticodeestos, que

está allí en su cuna envuelto en pañales iba a ser capaz de robarse unas
vacas? No faltaba más...

y se agarraron a alegar, cuando en esa, va llegando Apolo, porque
un pajarito había contado que el ladrón sí era el bebé Mercurio, y fue
entrando hecho una fiera a la cueva y despertó a Maya y empezó a
zamarrearla y reclamarle el ganado, y que ella tenía que responder por él,
porque el hijo de ella era el que se lo había robado.

y ella le contestaba, emperrada:
-¿Vos está, loco, hombre Apolo? ¿Vos te imaginas unacriaturitade

estas arreando vacas? Ni un dios que fuera ...
Pero Apoloni leponíaatención, porque ya habíaalcanzado a ver por

allá extendidas un par de pieles, y las conoció por la marca, y sin más
vueltas le fue echando mano por las paticas a Mercurito, y alzó con él pal
Olimpo a ponerle la queja a don Júpiter.

y el viejo Júpiter, apenas oyó el cuento de Apolo se sintió muy
orgulloso por dentro de que le hubiera resultado tan avispado ese
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muchacho, pero no se la dejó conocer, sinó que le dijo a Apolo que no se
pusiera a creer lo que le había contado el pajarito, y al muchachito le
aconsejó que negara cerrado, que no fuera bobo. Pero Apolo siguió
ranchado en que ése sí era elladroncito, y que ahi estaban las pieles de
cuerpo del delito. Hasta que al fm confesó el carajito.

-Estábien, pues, hombre. Yo sí fui. Vengaconmigo y le entrego sus
cursientas. Menos dos, que tuve que matar pa repartirlas entre los doce
dioses principales del Olimpo.

y Apolo lo interrumpió pa preguntarle:
-¿Doce dioses principales? Si allá no hemos sido sinó once. ¿Cuál

es el doceavo?
-Pues el doceavo vaya ser yo, mi querido amigo, pa que lo sepa y

loentienda. Y laparte míade lacame de las vacas, yame lazampé, porque
tenía mucha gurbia.

y le dijo a Apolo que lo llevara otra vez pa su cunita. Y llegaron a
la cueva, y lo primero que va sacando el niño es la lira que había hecho
con la concha del morrocoy, y se agarra a tocarla ya cantar una canción
que iba inventando por ahi derecho en que decía que Apolo era el más
buen mozo de todos los dioses, y el más inteligente, y el más rasgado, y
un mundo de lambonerías.

Cómo sería que Apolo le perdonó todo, y entonces el muchacho lo
llevó hasta donde tenía escondido el resto de las vacas y...

Ya será en la otra clase que les sigo la historia, porque me estoy
reventando y no quieren venir a tocar esa campana. Quién sabe qué les
pasaría hoy.
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...entoncesMercuriollevóaApolohastadondeteníaescondidas las
vacas,y por todo el caminoiba tocandola lira,y cuandose las entregó,
le dijo Apolo:

-Hagamosun negocio: si me dasesa lira te nombrocuidanderode
estas novillonas.

-Tratohecho- dijo Mercurio,y se dieron la mano.
y mientras las vacas remascaban pasto, porque estaban muy

hambreadas, cortóelniñoMercuriounpocodecañuticodecarriw y sacó
delbolsillodelcalwncito untambordepitaylosjuntódemayoramenor
y quedó formadoun capadory empezó a soplarloyeso a sonarlo más
de bueno como si fuera una dulzaina. Y entoncesle dijo Apolo:

-Otrotrato: si me das ese aparatico te doy este perrerode oro,que
con él es que yo arreomi ganado,y asívenísa quedarvosde dios de los
pastores:

y Mercuritole contestó:
-¿Teestásembobando? ¿Cómoquerésque te dé esta maravillade

instrumento de vientopor una varitaahi de malamuerte? Solamente si
me enseñás la adivinación...
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-¡Oí a éste! Yo acasoenseñoeso...Tenésque ir al monteParnaso,
donde viven las Trías, que son las tres ninfasque me criaron.

Ellas son muy queridasy te enseñan. Yo les digo.
-Estábien-o Y sedieronotravezlamano.YMercurioleechómano

alavara,yunavez,almuchotiempo,quepasóporun caminoyencontró
dos culebras peleando, las separó con esa vara y las culebras se
encontraron enellay pararonlascabezascomodesafiándose, yeso es lo
que se llama el caduceo.

Entonces se volvió Apolo pal Olimpo con el carajito -¡cómo no
carajito!-paentregárseloaJúpiterycontarletodaslasquelehabíahecho.
Júpiter quedó encantado con las gracias de su hijito, pero se hizo el
desentendido, y anteslepegóunregañitoyledijoquenovolvieraarobar
ni a decir mentiras, que eso era muy feo, pero que lo felicitaba por lo
avispadoy buen negociante: que parecíapaisa.

Y el muchacho,muy contentoy muy pinchado,le dijo:
-Entonces, papacito, yo le prometo manejarmebien, si usted me

nombra mandaderode los dioses, con un sueldo. Y le prometoque no
vuelvo a decir mentiras,pero eso sí: tampocome comprometoa decir
toda la verdad completa: yo la digo hasta donde me convenga

Y Júpiter, tragándose la risa, le dijo que bueno: que quedaba
nombrado. Y que también iba a ser el dios de los comerciantes y de los
viajeros.

Y le dioun bordóncon doscintasblancas, que todoel mundotenía
querespetar,unsombreritoplanchoconalas,unpardequimbastambién
con alas que cuando se las ponía volaba más ligero que el viento,y lo
presentóa los otrosdiosesdelOlimpo,y él erael que leshacíatodos los
mandados. Mejordicho:sevolviólamano derechadeellos,y servíahasta
paremedio.

De él hay muchas cosas pa contar, pero tenemos que seguir pa
adelante, y ahora vamos a hablar de la diosa

Diana
De estamellizadeApolocasinohaynadaquécontar,porque como

aésale dioporquedarsedoncella, tienemáshistoriaunamonja.Loúnico
quehacíaerasalirpalmonteconsucuerdadechandososacazarvenados
todo el santo día.
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Dejémosla,pues, enmantada, y acabemos ya con el último de la
docena de los que llamaban los olímpicos, que era nada menos que el
cojinetode

Vulcano
que los griegos llamaban Hefestos.
Este era el dios de la candela y tambiénel herrero de los dioses.
Hay dos historiasde cómo nació. Unosdicen que era hijo de Juno

nadamás,sinlaayudadelmarido,porquecomoaella lehabíadadotanta
envidiadeJúpitercuandoaél lenacióMinervade lacabeza,dijoqueella
tambiénera capaz de tener un hijoella sola, sin la ayuda de él: que bien
pudieraguardarsesu cosiánfrra donde a bien tuviera,queella se bastaba
sola.

y sesaliócon lasuya,y tuvosumuchacho,perole resultótan feíto,
y cojo pa acabarde ajustar, que, de miedo que los otrosdiosesse fueran
aburlardeella,lo tiródesdearribadelOlimpoy elmuchachitofueacaer
al mar, y allá lo recogieronlasninfasTetis y Eurinome,y se lo llevaron
pa una gruta debajodel mar, y lo encargaronde una fraguay se pusoél
a hacer qué belleza de joyas, ¿oye?, y un mundo de aparatos lo más de
raros,que funcionaban solos,comoesosque llamanrobots,que parecen
marcianos: en fm... Si no estoy mal él fue el que hizo esa campana que
está sonandotan afanosa.

Res sí:queese Vulcanoeraelmachopahacercosasbonilasyraras,
no sólo de herreríasinó tambiénde mecánicay hasta de joyería. ¡Ah...!
Peroyo leshabíadichoque habíados historiasde cómo habíanacido:la
unaes ésta que les conté,de que le nacióa misiáJuno sola,sin la ayuda
de nadie, ni siquierade una infeliz probeta;y la otra es que sí es hijo de
ella,perocon unamanilaque le dioJúpiter.y queel muchachonació lo
más alentado y perfectico; pero un día que estaban agarrados de las
mechaspeleandosus divinospadres-queen esas vivían-,le echó mano
Júpiterpor una pata a la criaturay lo sacó de la cuna y lo voleópa abajo
como si fuera un zurróny empiezaese muchachitoa caer de semejante
alturay atravesólasnubesy siguióchorreado, cayendotodoel santodía
hastaque ya por la tardecitavinoa aterrizarencimade la islade Lemnos
y se lequebraron lasdos paticas,y asíquedócojopa toda lavida,porque
en ese tiempo no había allá buenoscomponedoresde huesos.

Como ven, en estas historias de la Mitología hay unos que las
inventan de una manera y otrosde otra, y yo lo que hago es contarlesa
ustedes la que primero se me viene a la cabeza.

Como el otro día, que les conté que este mismo Vulcano había
venido a ser el marido de Venus, porque Júpiter quiso castigar a esta
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belleza casándola con ese cojineto,dizque porque ella no se lo había
queridodar a él, que era el jefe de los dioses.Yo no sé qué seríalo que
él queríaque ella le diera; lo ciertodel caso es que él la castigódándole
pormaridoa ese herrerobarbadoy sucioy tiznado. Y cojopa acabarde
ajustar. Pero acuérdesen que ella se desquitómuy biencon el debuenas
de Marte.

Pues,cómolesparecequehayotrahistoriadecómoresultócasado
Vulcanocon Venus.Que dizquefueque el cojo,por castigara su mami
porque lo había botado del Olimpo, le hizo un trono de oro, lo más
hermosoque ustedessepuedanimaginary se lo mandóde regaloa ella
el día de la madre. Pues más sedemoróella en recibirloque en sentarse
en él toda pinchada, haciendo carrizo y de dedo parado, haciéndoles
fierosa los otrosdiosesque no habíaquiénla aguantara. Y así seestuvo
toda la tardehastaque le vanpegandode prontounasganashonibles de
ir al baño,peroquiéndijoque podíalevantarse: el tal tronoteníaunared
invisible, que el que se sentaraen él quedabapreso de patas y manos y
ahi manecía.

¡Y se arma qué alboroto, en ese Olimpo! Los dioses, cuando la
vieron,no podíanaguantarse la risa,porquees que a la viejanoes quela
quisieran de a mucho, pero todos se hacían los confundidos y eran
bregandoa levantarlade ahi, pero ella no se podía ni medio soliviar.

EntoncesJúpiter,que en esosdíasestabacontentoconella,en una
luna de miel de traviesa, mandó a Mercurioa que fueraa buscaral cojo
paquevinieraa soltarla, porqueyaestabaquesereventaba, yesolepodía
hacerdañopa lavejiga.Y sepusoMercuriosugonito y susquimbascon
alas y salióvolandopa la herreríadel cojo,pero éste no le puso ni cinco
de bolas sinó que siguió muy tranquilo voleando almadana en ese
yunque.

CuandoJúpitersupoesto mandó llamara Baco,que era el dios de
los borrachitos, y le dijo:

-Vossosel únicoque me puede hacer subira ese malditocojo del
carajo.Andá, pues, traémeloy te doy una caja de uisqui.

Y fueBaco dondeVulcanoy le brindóun traguito deguarode una
limeticaque llevabaen el carriel, y como que le gustó al maldito cojo
porque al poco rato estaba más rascado que nalga de carateja, y sin
hacersemuchode rogararrancópa arribay sepresentó todotrambuleco,
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como arreandopollos, donde su taita Júpiter y le va diciendo,con esa
lengua toda trabada, que casi ni se le entendía:

-A sus órdenes,papá. ¿Pa qué fue que me mandó llamar?
-Paqué ibaa sersino paque soltés a tumamádeesa trampaenque

la metiste...¡Desconsiderado!
-Yo sí, papacito. Yo sí la zafo de ahi,pero con una condicioncita,

y es que me dé por mujer a aquellaburleteraque alcanzo a ver por allí
disimulando la risa.

¿Y saben ustedescuál era la de la risita?Pues nada menos que la
joven y hermosaVenus.

Y sí, señor.Se la tuvo quedar poresposa.Y estaes la otramanera
en que explicanese matrimoniotan disparejo.

Ya no quedapocomás qué contardel amigoVulcanoo Hefestos.
Así que demos hoy por terminada esta clase, pa no empezar la

historiadeotrosdiosesmenores,porquelo quees los doceolímpicosya
quedaron despachados. Despidámoslos a son de campana: tilín, tilán,
tilín, tilán.



Vaya hablarleshoy del dios del trago,el amigo Baca, que aunque
era hijo de una mujer mortal siempre llegó a que lo recibieran en el
Olimpo como si fuera un dios común y corriente.

Lo que pasaes que su taitafue nada menosqueJúpiter,queen una
de suscorreríasde gallinazose topóa Semele,queestabacomo mango,
y él que le clava el ojo, y mejor dicho... Acuérdesen que donde él ponía
el ojo no es que clavara la bala sinó lo que ustedes se imaginan. Y esta
vez,alprimerenvión,quedóesperandolajoven Semele. y empezóella,
pues, a ir cogiendotallede uyamahastaque una vecinase dio cuenta,y
dijo:"Estodebe serde eseviejoverde,que poraquí lohe vistorondando
desdehacedías."Yfueylepiconióa lacasinaditadecelosade misiáJuno
queJúpiterera el que lehabíapegadoesa machade tanqueadaa Semele,
y estoqueoye laviejayque sedisfrazaigualitaa Beroe,queera laniñera
que habíacriadoa Semele,y se presentadondeellay laconvencede que
le diga a su amado Júpiterque se deje ver por ellaen toda su verraquera
de rayosy relámpagos. Y levaentrandoquéculequeraa Semelepor ver
qué clasede galloera el que le había llenado la barrigade huesos,hasta
que unatardeque llegóaproponerle quehicieranjuntosunasiesticabien
suave y bien amacizada, como dicen los bogotanos, le puso ella como
condición:
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-Vea,mijo:yo sí hagola siestaal ladosuyo:¿porqué no?Perocon
unacondición: quemeprometaconcedermeunacosaqueestoyantojada.

-¿A vos?Lo quequerás.Te juro,no por esta santacruz,porqueyo
no creoen cruces,sinó por la lagunaEstigia,que te doy loque me pidás.

y le dice ella:
-Es muy fácil: no es sinóque algunavez te puedaver yo en todo tu

resplandor.
y hay que ver lo que bregó él a convencerlade que eso era peli­

grosísimo: que el que lo alcanzaraa ver así quedaba fulminado.
Peroellanocedió,porquelaviejaJuno lehabíametidoen lacabeza

que teníaque verloasí:Y noera sinó puramaldadde ella, pa acabarcon
otra rival.

y seranchólaSemeleaque síyquesí,yélaque sedejaradeantojos,
pero al fin, viendoque no la convencía, le dijo:

-Bueno, pues. Me vaya dejar ver de vos en toda mi fina, yeso
porque lojuré por la Estigia, y ese juramento se tieneque cumplir;pero
te digo que te va a pesar...

y después que hicieron la siesta,que valga la verdad que estuvo
muybacana,seremontómiamoalasnubesysevaapareciendoenmedio
dequéacabedemundo,contronamentayrayosyrelámpagosycentellas,
queesoparecíalahora llegada, ysífueciertoquenodiounbrincolapobre
Semele:a loscincominutosyaseestabavolviendochicharrón; ycuando
mi amo Júpiterempezó a sentirese olor a chambuscadovolóa salvarla,
pero ya era tarde: apenas logrósacarleel muchachito, que ya tenía seis
meses de encargado.

Entoncessacó él unapericaque cargabaen el carriely se hizo una
rajadurahondaen elmuslo,y ahiacomodóa suhijitoy con unaagujade
arria se volvió a coser, y ahi siguiócreciendoel niño como si tal cosa.

Ya losnuevemesesprecisos, cuandopidiósalida,volvióa sacarsu
pericadon Júpiter, y se hizo la cesárea, y así fue como nació Baca, que
los griegos llamabanDionisos.

JúpiterledijoentoncesaMercurioquefueraacomprarunospañales
de esos desechables y que lo envolvierabien y se lo llevaraa las ninfas
Nisas pa que lo criaran.

y con ellas se crió, y muy alentado y querido que resultó el
mucharejo. Y cuandoya estaba creciditono lo sacaba nadiedel monte,
andaregueando y cazando cuanto animalejose le atravesaba.
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Puesen una de esasandanzasalcanzóa verporalláescondidauna
maticaque le llamó la atención, y la arrancócon mañitay la sembróen
un huesitode pájaroquehabíaahi tirado. La maticaempezóa pelechar,
y cuandoya el huesitolequedabaestrechocogióBacoy la trasplantópa
otro más grande,que era el de un león que él había matado.

Pues me han de creer que la maldingamata siguiócreciendocon
tantovicioque a lo últimoya tampocole cabíael raiceroen el huesode
león, y tuvo que pasarlapa un calambombode burro,y de ahi sí no la
volvió a mover.

y ¿sabenustedesqué mataeraésa?Puesnadamenosque una uva
de parra,que era la que lo iba a volver famosoa él, porque de ella iba a
salir el vino.

y por eso le han buscado su significado a la historia de los tres
huesos. Pongan cuidado: cuando uno se toma los primerostragos y se
ponecopetónsevuelvehágasedecuentaun pajarito: todocontento, que
no cabe en el pellejo, cantandoy silbando. Sigue uno tomando y a las
pocasmatassesientemásmachoymásguapoqueelquelesuelten,ycree
uno que es un león,y se le midea cualquiera. Perovayay sigatomando
tragopaquevealoquepasa:alratoyaestáfundidodelarasca,ysevuelve
uno hágase de cuentaun burro. Y le da hasta por tocarcampana.

Pues cuandolamataechóracirnos y semaduraronledioa Bacopor
hacerdizqueunexperimento: losexprimióen unatotumay dejóqueeso
se fermentara bien, y cuandoestuvoen su puntoprobó y le gustó ¡y se
pega qué copetoneada! Cómo sería,que salióatajandopollos a buscar
compañeros pa darlesa probarel inventico, y alprimeroque se topó fue
a Sileno.

Esteeraunsátiroviejoquelohabíaeducadoaél, yporeso loquería
mucho:era un viejitocalvo,ñato, barrigón,muy querido,que después
queconocióelvinovivíaa mediopelo,montandosiempreen unburrito.

También invitó Baco a otros sátiros, que eran una revolturarara:
eranhombresdelacinturapaarriba,pero teníanpatasdechivo,yesoque
losdistinguíacomomachoslomantenían¡atenciónfir!,yteníanunacola
larga,como de caballo.

Uamótambiénalasbacantes,queeranunasmuchachasmuylindas
quesemanteníanachispadas, y todoloqueseponíanencirnaeraunmero
camisónde etamina,que es lo mismo que hubiera sido de celofán: tan
buenadivisa tenía.En la cabeza se ponían una coronade ramas y en la
mano llevaban el tirso, que era una varita adornada con un gajo de
enredadera. Y hacían unos escándalos del carajo.
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Pues me han de creer ustedes que aunque él se crió por allá en ese
monte,donde no loconoció ningunode los dioses,con todo yeso, yo no
sécómo infiernoshizo la fregadade viejacelosade Juno pa darsecuenta
de que era el hijo de Semele,que ella creía que se había muerto antes de
nacer, y en seguida se la juró. Porque ella no le toleraba al gallinazo de
maridoque tenía,ni mozas ni hijosque no fueran de ella. Así que, como
castigo, enJoquecióal pobre Baco, y entonces, ya como una cabra con
balacaen las tetas, va saliendo él feliz y dichoso con su tracamanadade
sátiros y bacantes, dizque a buscar la vida y con quién casarse.

En una de esas andanzas pasó por la tierra de uno que se llamaba
Icario,que ledio posaday los atendiómuy bien,y poreso Baco,cuando
se fue a despedir de él, en agradecimientole enseñó a cultivar la vid y a
prepararelvino.AsíquecuándoIcarioensayólaprimerasaca,a vercómo
le había quedado, mandó llamar a los peones, que estaban en el corte, y
les dio a probar, y al cabo del rato, después que cantaron y bailaron y
rochelearon como estudiantes costeños, les va agarrando casinada de
mareo, y vomitaron hasta las tripas, y creyendo que era que Icario los
había envenenado lo cogieron entre todos y lo dejaron tieso, como
mafioso cuando le rinden cuentas. El cuerpo lo escondieron entre un
rastrojo y se largaron.

Resulta que Icario tenía una hija que lo quería mucho, que se
llamabaErígone,que se volviómedio locacuando pasaron losdías y los
díasyelviejosinaparecer,hastaqueunanochese lepresentóélensueños
y le dijoque fuera a buscarloya enterrarlopa dejar de penar. Ella salió,
acompañadade unaperritaque teníaque se llamabaMera, y anduvopor
esos montes buscandoel cadáver de su papacito y nada que daba con él,
hasta que por fin desesperadase quitó las enaguas y con ellas se ahorcó
de un palo que estaba cerquita del cuerpo de Icario. Al otro día pasaron
por ahi unos caminantes y los enterrarona los dos.La perrita se quedó al
lado, chillando lo más de triste hasta que se murió. ¡Citoel animalito!

Habíamos dejado a Baco, que iba con su tropa de sinvergüenzas
haciendoescándalopordonde pasaba,yqueen unadeesas llegóaTebas,
donde en ese entonces estaba Penteo de rey. Allá armó Baco las
bacanales,que erancomo uncarnavalde Riojaneiro,con esa manada de
bacantes alborotadas, con la pata alzada y bramando como vacas y
formandoelescándalomásespantosodelmundo.Esaera mucharecocha
y mucho bochinche. Tanto, que Penteo les dijo que se largaran pa los
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infiernoscon su tagarnia,que le ibanaechar a perderel reino;pero como
castigo, a él fue al que volvieron picadillo las mismas bacantes.

Lo del matrimonio de Baco con Ariadna ya se los conté cuando
hablamosde Teseo, que la dejó abandonadapor alláen la isla de Naxos.
Repasen, repasen.

Otraaventurafueladelospiratas.ResuJtaqueunavezestabaél solo
parado en una barranca a la orilla del mar, panorando el contemplama,
cuando en esas pasó por ahi un barco de piratas, que apenas los vieron,
dijeron:

-Aquelmanqueestá allítanbienplantado,hastaplatatendrá,según
la facha. Secuestrémolo y pidamos por los menos veinte millones.

y así fue que le echaron mano y lo hicieron subir al barco, pero él
enseguida hizo que los remos de los marineros se volvieran cuJebras, y
que creciera una uva parra que se enredó en todos los palos, y él se
convirtióen leóny empezó a gruñirles y ellos aterradosse tiraron al mar
y se volvieron delfines, y la campana del barco empezó a sonar sola, a
toda, como si estuviera tocando incendio.
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El domingo les hablé de Sileno, ese viejito barrigón y calvo, que
había sido sátiroy maestrode Baco,que siemprelo acompañabaen sus
parrandas,a media caña y montado en un burrito.

Pues, una vez que iba Baco con su tropa de sátiros y bacantes
armandoun escándalode todos losdemonios,Sileno,todorascadito, se
les apartódel camino y se tiró a dormír la perra en un rosal floridomuy
lindoquehabíaa un lado,yalláloencontraronprofundoloscuidanderos
delrosal,queeranunoscriadosdelreyMidas,y loamarraronconbejucos
y se lo llevarona su amo.

Este Midas era el rey del Bromio, y era hijo de una diosa muy
importantey un sátiro,y él era el que había hecho sembrarese rosal, y
cuandosupoqueel que le habíanllevadoera el sabioSileno,mandóque
lo cuidaran bien y que le dieran una muda de ropa limpia y que lo
acomodaranen lapiezadelforastero. Yporlanochejuntó todala familia
en el corredorde afueray lo sentó a él en un taureterecostadoa la pared
y le pidió que les contaracosas de tantasque él sabía.

Sileno les echó un mundo de cañas, como ésta: que por alláen un
paísmuy lejoshabíados quebradasque corríanjuntas:que a la orillade
la primera crecían unos árboles que a los que comían las frutas que
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echabanlesdabapor llorara mocotendido,y quejarsey berrearcomo si
les estuvieransacando una muela con dolor, y que en cambio, los que
comían las frutas de los árboles de la orilla de la otra quebrada iban
retrocediendoen años,y así el que era viejo se iba volviendomaduro, y
despuésjoven, y después piernipeludoy despuésmuchacho chiquitoy
despuésniñodeteta,hastaqueporfindesaparecíadeltodo.(¡Hastabuena
que será esta vida al revés!)

y así les contó todas lasnochesun montónde historiasque por fin
se les llegó la hora en que Midas tuvo que despacharlopa donde Baco,
con dolorde su alma,porquesiporél hubierasidolo habíadejadoahi en
su palacio,porque era un viejitomuy graciosoy muy buen cachador.

Cuando Baco lo volvió a ver se puso muy contento y fue donde
Midasa decirlequelepidieraloquequisiera, queél seloconcedía,como
premio por haberse manejado tan bien con el cucho.

¿Y, saben ustedesqué le pidióMidas a Baco? Poquito angurrioso
es que era: pongan atencióna lo que le dijo:

-Pues,mi estimadodon Baco:como dicenque por la plata bailael
perro y por el oro el perro y la perra, yo me voy por el oro. Si me va a
conceder algo, que sea que todo lo que yo toque se vuelva oro.

-Concedido- le contestóBaco.
Y así fue: porque a la hora de almuerzo,cuando fue a servirse el

sancocho, el plato y la cuchara se le volvieronde oro, y cuando le fue a
echarmano alapresa, ¡quiéndijo!:unchicharrónde oro.Y asílas yucas,
y laspapas y todo;de maneraque sequedó sinprobarbocado.Ya por la
tarde,muertodelased,mandóqueletrajeranunatotumadadeagüepanela
con limón,y no fue sinótocar la totumapa que se volvierade oro de 24.
Y lo mismo la limonada: puro oro macizo.

Asípasaroncomodosdías,muertode hambrey de sed,peroeso sí,
muy brillantey resplandeciente porque todo lo que teníaencima, hasta
los calzoncillos, era de oro. A los dos días le mandó con un propio una
razón a Baco: que le quitara el don que le había dado, que lo tenía
embromado.

Bacolemandódecirqueporagalludolehabíapasadoeso,peroque
fuera a bañarseal río Pactolo si quería volver a quedar como antes.

Y así lo hizo, y quedó en bola y el río tan lleno de oro que lo que
provocabaera traer una bateapa ponerse a mazamorrear.
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Midas se había ido pa allácon toda su gentecon el ánimode esta­
blecerseen unatierramejor,y así fuequellegóa Frigia,que quedabaen
lo que hoyes Turquía.

Alláerareyun talGordio,queledioalojamiento ylosatendiómuy
bien.

ResultaqueeseGordiohabíasidocuandomuchachounmontañerito
ahíde malamuerte,que una vezque iba llevandounacarretade bueyes
llegó un águilay se le asentóencimade la vara con que él manejaba la
carreta,y no fue sino asentarse ahí ese animalpa empezar a sonar una
campanaque nos mochó este cuento.

o
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Les estabacontando la historiade Gordio,que era ahorael rey de
Frigia,y que cuandoestabamuchachoy noera nadieibamontadoen un
carrode bueyes,cuandose le asentóen la varaque le servíade timónun
águila,y nadaque'selevantabade ahí;hastaqueGordio,todointrigado,
resolvió echar pal pueblo del Telmiso, en la Frigia, adonde había un
oráculomuy seguro,a preguntarle qué significaba esa águila Y ya iba
llegandoallácuandoseleatravesóunamuchachaqueeraprofetisa, yque
apenasvioesaáguilaahíencaramadaencimadeesepalo,ledijoaGordio:

-Vea,paisanito: tieneque ir a hacerlesacrificios a Júpiter,pero es
ya mismo. Venga,yo lo acompaño, pa que le queden bien hechos.

y Gordio le contestó:
-Por supuesto,mi reina, iUstedsí que es como bien formaly bien

querida ..! ¿Por qué no se casa conmigo?
y ella casi le arrancala mano.
-Yo sí, [puuuhl Pero apenashagamos los sacrificios.
y resultaqueen ésas semurióde repenteel rey de allá,es decir,de

Frigia,y no había dejadoheredero, y un oráculohabía anunciado:
-¡Atención! ¡Atención! Ahílesvieneyaunnuevorey,consunovia,

montadosen un carro de bueyes.
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y va entrando esa carreta a la plaza, que por cierto era día de
mercado, y todo el mundo era aterrado viendo esa águila parada ahi
aliabiertacomo si fuerade un escudonacional.Pues no necesitaronver
más pa nombrar rey a Gordio, y él, muy agradecidole hizo entregadel
carroa la iglesiade Júpiter,y cogió el timóno paloen que había viajado
el águila,ypa que no sefueraaperder loamarró bienamarradodelyugo
conunasoga,yleechóunnudoderiñónmás enredadoqueelcarajo.Cómo
lequedaría,queunoráculodijoqueelquelolograrasoltarsevolvíadueño
de toda el Asia.Al nudo ese le pusieronel nombre de Gordiano,porque
lo había hecho Gordio, y lo cuidaban los curas de esa iglesiacomo una
reliquia, y todo el que llegabaa medírsele, ahi amanecía,¡¡orque esa era
una trabazónmás enredadaque los artículos de la fe. Ese nudo era algo
así como el santo estado del matrimonio.

Pues pasaron los siglosy los siglosy nadie lo soltabahasta que un
día se apareciópor alláun muchacholo más bienplantadoy como muy
fafarachero él, y apenasle contaronlo del nudo y que el que lo zafara se
adueñabadel Asia, y que nadiehabíapodidohastaentonces,va pelando
esa espada y [ran! lo partióen dos como cortando un quesito.

Pues han de saber ustedes que ese joven era nada menos que
AlejandroMagno,yporciertoqueseapoderódelAsiahastalaIndia:pero
en ese tiempo no estaban alborotados los palestinos...

Pa que no se nos vaya a enredar este cuento, volvamosatrás.
IbamosenqueGordioquedódereydeFrigiayquealláatendiómuy

bien a Midas cuando se le apareciócon toda su gente, cuando Baco le
había quitado la maldiciónde volver oro todo lo que tocaba.

Pues sí:Midas seestablecióallá y se hizo querermucho de todoel
mundo:tanto,quecuandomurióGordioél fueel que loheredó,ymás se
demoróenestaren el tronoqueen entablarcarnavalescadaañoenhonor
de su amigo el dios Baco. ¡Malucosque serían...!

Unavezletocó aMidasservirdejuezenunconcurso demúsicaentre
MarsiasyApolo. Yonomeacuerdo siyaleshabíahablado deMarsias. Por
sino,lescuentoqueesteeraun sileno, queescomodecirunsátiro yaviejo
machucho, decolmillojumado,queunatarde,andandoporlaorilladeuna
quebrada, se topóunaflautica Puesestafiautica también teniasuhistoria:
lahabíahechoMinerva,labrándolaconunanavajitaenuncachodevenado,
enunafiestaquehabíahabido unavezenelOlimpo. Perosemeocurre que
dejemos estahistoria ahi, Yque le hagamos pistola al talcampanero.

•

La historiade la flautadel amigo Marsias es la siguiente: la había
hecho Minerva una vez en una fiesta que había habido en el Olimpo,
labrándolade un cacho de venado con una navajita que tenía,y apenas
la acabó empezó a tocarla, y sonaba lo más de bueno, y todos estaban
encantadosoyéndola,menosJuno y Venus,queeran secasde la risapor
alláen un rincón, de ver cómo se le inflabande feo los cachetescuando
soplaba.

Ella las alcanzóa ver y ahi mismo dejóde tocary lespreguntóque
quéeralarisita, yqueporquénoibanmásbienaburlarsendesusadoradas
madres. Ellas le contestaronque no era sinó que se vieraella misma pa
quesoltaratambiénlacarcajada: quenofueraaimaginarsequeerancosas
de ellas.

Puesesto que le diceny ellaque salea buscaralgúnrío o quebrada
en qué mirarse, porque en ese tiempo todavía no habían inventadolos
espejos.y cuando llegó a la orillade un charcoserenitoque había y se
llevaa la boca la talflautay empiezaa soplary sele va inflandoesa cara
como unsapo,ahi mismoaventóa laporrael instrumentico esey leechó
una maldiciónal que lo recogiera.
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y resulta que el que lo recogió fue Marsias, que, como les había
contado,era un sileno,es decir, un sátiro viejo,que, apenas la vio, dijo:

-¡Eh! Ve qué cosita tan curiosaestá allí tirada. ¿Pa qué servirá?
y dice a buscarleoficio,hasta que de pronto se la llevó a la boca,

Yempezó a sonarletan bueno que ya no la soltó más, y a la media hora
ya sabía tocarLa Cucarachay Adelita.

Y se pegaquéenfiebradami hombrecon la tal flauta: no la soltaba
ni pa hacerpipí.Y cuandoyateníaunrepertoriodepiezasbiencompleto
resolvióira desafiarnadamenosquea Apolo,quesecreíamuchochuzo
con su lira. Y fue y le apostó a que la flauta sonaba mejor.

Apolole aparóla caña,peropusoestacondición: queel queganara
el concursopodía hacerle al otro lo que le diera la gana.

Nombraron,pues,juezaldiosdelmontedondeestabanyseagarran
los dos a tocarpor tumo, y no se sabía a cuál le sonabamás bueno, pero
lo cierto del caso fue que el juez le dio el premio a Apolo (sería por
lamber),y Apolo ahi mismo cogió a Marsias y lo colgó de un palo y le
arrancóel cuero.Sin anestesia, que tampoco la habíaninventado.Y ahi,
sí pegó el amigo Marsiasun benido más duro que con la flauta. Cómo
sería,que a Apolo le dioremordimiento y lo bajó del palo y lo convirtió
en un río.

Midas
y resultaque cuando estabanen el concurso acató a pasar por ahi

el amigoMidas, y cuandooyó el fallo dijoque había sido injusto,y que
esejuez eraun vendido,porquela flautasonabamejor.Estoque alcanza
a oír Apolo y que saltahecho una fiera gritándole:

-¿Sí? ¿Te pareció muy injusto?Pa que dejés de estarte metiendo
donde nadie te está llamando, [tené!

y le agarró lasorejasa Midas y se lasestiróhastaque se volvieron
como las de un burro.

Y saleeseMidas másconfundidoqueelDiablo,consubuenparde
orejolasy no hallabacon qué tapárselaspa no aparecerse con ellas en el
palacio.

Porque,no se lesolvidequeélerael rey.Pues ahicomopudo se las
tapó con la ruana y entró ya a la nochecitapor la puertafalsay le gritóal
peluqueroque lo arreglabaque vinieradondeél, y seencerraronlosdos
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en una pieza a ver si el peluquero lograba quitarle esas hijuemadres
orejas;pero ¡quiéndijo!:apenaslasmediopicócuandoempezaronasalir
doschorrosdesangrecomodoscanillas,yahicomosepudoselaestancó
con caféen polvo,y no tuvo Midas más remedioque mandara hacer un
gorro de esos puntudosque les pintan a las brujas,y se lo encasquetóy
mandópublicarun bandodiciendoqueesaerala últimamoda.Y qué tan
pendejaserálagente,quea lospocosdíasyaandabantodosloscachacos
por la calle con su mocho de gorro puntudo, que no se cambiabanpor
nadie.

El peluquerosíse manteníamuyconfundidoporqueélera el único
quesabíaelsecretoyMidas loteníaamenazadodemuertesiselocontaba
a alguno.

y ese hombrecon unaganade contarlo... ¿oye?Pero no seatrevía.
Hasta que un día no se aguantó,y dijo:

-¡Eh!Yolevoy acontarestoaunqueseaalaTierra.Ellaes muyre­
servaday no cuenta nada de lo que sabe.

Ysaliópaun solarvecinoy seagachóymetiólabocaadentroydijo
pasitico:

-Midas tiene orejas de burro.
Y volvió a tapar con tierrael hueco, y se fue muy tranquilopa su

peluquería
Perocómo es la vainaesa de que un secretono se le puede contar

a nadieporqueseriega,y, como decíami abuela:secretode dos,secreto
de tres: secretode tres, de todos es.

El caso es que en ese solar, que estaba vacío, resolvió el dueño
sembrarcañabrava,y una de las malas acató a naceren el mismo punto
dondeelpeluquerohabíasoltadoelsecreto,asíquecuandocreciólacaña
y el aura matutinale mecía lashojasblandamente(¿qué tal de inspirado
les parezco?)en su murmullo decía:

-Midas tiene orejas de burro.
Lo que sí no sonaba allá era ninguna campana.
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Vamos a seguirhoy con la historiade Agamenón y Clitemnestra,
que la habíamos dejado empezada hace mucho tiempo. Como estoy
seguroque ya ni se acordaránde estos,vamos a repasar lo que les había
contadoel año pasado.

Acuérdesenque Agamenón,que era el jefe de los griegosque se
habíanembarcadopalaguerradeTroya,sehabíacasadoconClitemnestra,
y que la diosaDiana le habíaordenadoa él que...Mejorles repitolo que
les conté esa vez, que no es ni tan largo que digamos.

Estabanlos barcos listospa salir,pero nada que soplabael viento,
y entoncesAgamenón,desesperado,mandó a llamar al adivinoCalcas
a que le explicara cómo era la movida: qué había que hacer pa que
ventearay pudieransaliresos barcos,que eran todos de vela. Y el viejo
adivino le dijo a Agamenón:

-Loqueocurre,suSacarrial, esqueelotrodía,cuandousted,enuna
cacería,mató una venaday salióchicaneandoy diciendoque ni Diana,
la diosa de los cazadores, le hubiera pegado el primer flechazoen todo
elmango,comoustedlohizo, estoquellegaa oídosdeladiosay quedice
que como castigo no iba a dejar que venteara hasta que usted no le
sacrificaraa ella la más bonita de sus hijas. Que, como usted sabe, es
Ifigenia,por cierto la ñaña suya.

•

CURSILLO DE MITOLOGIA

y Agamenónno se atrevíaa mandarpor su muchachapa matarla;
pero comonadaquellegabaelvientoyesos griegosestabantodosdeses­
perados,quequeríanarrancaryapa la guerra,al[m tuvoque mandarpor
ella,con dolorde su alma. Y ellaque llegay él que se la llevapal templo
donde hacían sacrificios, y la extiendeamarradaencima de ese poyo, y
yale ibaaclavarelcuchillocuandoenesasledioremordimientoaDiana,
que llegó invisibley le echó mano a Ifigeniay se la llevópor el aire,y el
cuchillos~ levinoaenterrarfueaunavenaditaqueaparecióahiamarrada
de patas y manos.

Resulta,pues,queDianasellevóaIfigeniapaunpaísquesellamaba
Táuride, y la colocóde sacerdotisaen el templo que ella tenía allá, y el
oficioquelepusoeraeldematara todocuantonáufragoforasterollegara
allá a pedir posada.

Puesuna vez se le aparecieron un parde peregrinos,que eran nada
menos que Orestes,que era el hermanomenor de ella, y un amigo de él
que se llamaba Pílades. (Pa que no se les olvide el nombre de éste
imagínense que en la escuela lo mantenían fregado los compañeros
preguntándole: ¿quién te puso las pílades?)

PuesIfigeniareconocióahimismoa suhermanolo,aunquelohabía
dejadomuychiquito,yresolvióvolarseconellosdos. Yaellanolavuelve
a mentar la historia.

Loshijosmásconocidos,omásmentados,almenos,deAgamenón
y Clitemnestraeran Ifigenia,Electra y el muchachoése Orestes.

Volviendoatrás:cuandoAgamenónsaliópa laguerradejócuidan­
do a sumujera unamigode él,queeraviejo y poetapa acabarde ajustar,
que se llamabaDemódoco.PorqueClitemnestraestabacomo mango, y
Agamenóneramás celosoqueDanielefeel de Jericó.Ustedesno saben
quién era éste, pero imagínenselo. Y razón no le faltaba al amigo
Agamenón,porqueno fue sinósalirél paque se le plantaraalpie de ella
un tal Egisto, que no la dejaba ni a sol ni a sombra, gallinaceándola y
mandándoleregalosy boleticasy echándoleel cuentode mil maneras.
Peropa eso estabaahiDemódoco,de modoqueahimanecíaEgistoy no
lo probaba.

En esta mitologíaocurremuchoque vieneuno contandouna cosa
y seatraviesaotraque interrumpey tieneunoquecontarestacosanueva
paque se entiendalo que sigue.Así pasa ahora,que les voy a tener que
contar quién era el tal Egisto.
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Egisto
ResultaqueenMicenasvivíanenotrotiempodoshermanosquese

llamaban Atreo y Tiestes. Vivían muy bien, hasta que un día resolvió
Atreodesterrara suhermanoymatarleloshijos.Quiénsabequélehabría
hechoTiestes,yéstenoveíalahoradevengarsedeAtreo,peronohallaba
la manera,hastaque un oráculoledijoqueel únicoque lovengaríasería
el hijo que él tuviera con su propia hija.

La hijita de Tiestes se llamaba Pelopia.Pues una vez que salió la
muchachaa ofrecerun sacrificio, cuandoya iba de vueltapa la casa,ya
por la nochecitaque no se distinguíanada, le salió al borde del camino
su queridopapacito,y sindarsea conocerni pedirlepermisola encunetó
yen undospor treslehizo elmandado.Peromientrasestabanen lafaena
llegóella y le sacóla espadade la vaina y la escondió,sinque él se diera
cuenta, en una ruana que llevaba.

A losnuevemeses,cuandole nacióelmuchacho,ellalo abandonó
en el monte, sin saberde quiénera hijo.Unospastoreslo recogierony lo
criaroncon leche de cabra,y por eso lepusieronpor nombreEgisto,que
en griego quiere decir algo como de cabra.

Pasóel tiempoyunavezen unasfiestasconocióAtreoa susobrina
Pelopia,lamamádeEgisto,y, sintenerni ideaquiéneraella,sepegóuna
tragada tan horrible que no tuvo más remedio que casarse con ella. Al
poco tiempo de casadosmandó Atreo a buscara Egisto,porquecuando
él notó que se la habíanestrenado,lehizo confesarqueella había tenido
ese muchachito, y que lo había dejado abandonado en tal y tal parte,
porque ni siquierasabía de quién era.

y lo trajerony lo criaronentre los dos, y cuandocreció lo mandó
Atreoa quefueraa buscara Tiestes,pa que lomatara.Yo no me explico
por qué Atreo le tenia tanta tirria al pobre Tiestes.Lo ciertodel caso es
queEgistofue, y lo encontró,y lo trajo,y ya le ibaa mandarel guascazo
con esa espada, que se la había regalado su mamá, cuando ....sonó la
campana.

Pues sí:Egistole ibaamandarelguascazocon laespadadeTiestes,
que era el papá de él, pero él no sabía.Y lo iba a matar porque lo había
mandado Atreo, que era tío de él y que lo había criado.

y cuandoTiestesvioesaespadalareconociócomolaque selehabía
perdido a él hacía años, y le preguntó a Egisto que de dónde la había
sacado,y él le dijo que se la había regalado su mamá.

EntoncesTiestes le dijo que queríaconocer a su mamá, y la man­
daron llamar.

y llegóPelopia,y Tiestesla conociócomo la hija de él, con la que
había tenido un hijo, que venía a ser Egistoprecisamente.

Entonces Tiestes les contó a los dos -a la mamá y el hijo- todo el
cuento:queeraqueunoráculolehabíadichoqueelúnicoque lovengaría
de suhermanoAtreo,que lomantenía jodido,erae!hijoque tuvieracon
su propia hija, y que por eso Egisto venía a ser hijo y nieto de él, y que
le pedía que fuera ligero a matar a Atreo.

Apenasoyó Pelopiaesahistoriatan horrible,de queéseera elpapá
de ella y era e!que le había metido ese muchacho, le arrebatóla espada
a Egisto y se la clavó ella misma.
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EntoncesEgistose la sacó,todaensangrentada, y salióen buscade
Atreo pa acabar con él, y lo encontróhaciendoun sacrificio de gracias
porquecreíaque yaTiestesestaríamuerto,y el muertovinoa serél, que
no dio un brincocuando Egisto le clavóesa casinadita.

Agamenón y Clitemnestra
Sigamosaboraconelcuentoquetraíamos. QueeraqueAgamenón,

cuando salió pa la guerra, dejó al viejito Demódoco cuidándolea Cli­
temnestra, no fuera a serque algún desocupado se antojarade ella,que
en verdadera de lo mejorcito que se ensillabaen ese reinode Micenas.

Y, comoles contaba: Egisto,queno sehabía ido pa la guerra,dice
agallinaceara Clitemnestray aacosarla, yabuscarlelacaída,perocomo
Demódocono la despintabani cuandoellasalíapalbaño,yono sécómo
hizo Egistopa deshacerse de él: lo ciertodel casoes que el viejitono se
volvió a ver por esos lados.

Y a lospocosdíasyaestabanEgistoy Clitemnestra -enconfianza,
Egis y Clite-en la lunade miel más melcochudaque ustedes sepuedan
imaginar. ¿Y saben cuánto les duró? La bobaditade sieteaños.

Perocomonohayplazoquenosecumplanideudaquenosepague,
se llegó la hora en que la guerrade Troya se acabó,y apenas llegarona
Micenaslosrunrunesdeque ya Agamenónveníaporahi,estoqueoyen
Egis y Clitey que arman un plan pa deshacerse de él.

Yfueéste:cuandoyaveníaélporahicomoaunasdosleguas,salió
a recibirlo una cabalgata como pal tope de un obispo, y era que la
mandabaEgistopa darlela bienvenida Y fue entrandoél al pueblopor
entrearcosde guaduamuy adornados, comolos de Corpus,y en medio
de voladores y conla bandaentonadatocandopasodobles a lo que daba.

Esa noche le teníanpreparadoun gran banquete, que comparado,
el festínde Baltasarera una merienda. Puesen mediobanquete,cuando
estabami amo Agamenónagarradode un mocho de muslo de pollo,va
llegandopor detrássu adoradacostilla, comoen ademánde abrazarlo y
loquehizofueenterrarle quéestacadecuchillotresrayas.Nodijonipío.
Y Egisto por allá detrásde una cortina, aplaudiendo pasitico.

Abreviemos, porque esto está como muy trágicoy muy largo.
Electra, que era la segunda hija de Agamenón y Clitemnestra,

apenassediocuentadeque sumamáhabíamatadoa supapá,alqueella
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quería tanto (¿no han oído hablar ustedesdel complejode Electra?No
crean que yo no sé qué es); que ella lo quería mucho, y juró que se
vengaba.

Pues loprimeroquehizofueecharlemanoa suhermanitoOrestes,
que apenasestaba polligallo, y lo mandó lejos,a casa de unos amigos,
antesque tambiénse lo fuerana berrear.

Ella sí se tuvo que quedar en ese palacio,porque la encerrarona
trabajarcomounasirvienta. Peroesperócalladala bocaa queOrestesse
acabaradecriar,y lohizovenir,y entrelosdosmatarona sucorrompida
madre y al bellacoese de Egisto.

¿Cuántoshemosmatadohoy?Yonohellevadola cuenta. Creoque
lo mejores que toquenligeroyaesacampanaa versi acabamos conesta
matazón.
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Pues, muchachos:esto ya está tocandoa su fin. Voy a pegarleuna
repasaditaal libro,desdelaA,averquépersonajesemequedóporfuera.
También les pido que me digan si quierenque les aclare algún punto o
que les hable de otros que se me pasaronpor alto.

Vamos a ver hoy, por ejemplo, a Aconcio. Apuesto a que no lo
habían oído mentar.

Pueseseeraun sardinode la islade Ceosqueunavezquefueaunas
fiestasde Delos alcanzó a ver entre la gente a una pipiolamuy querida
queibaacompañadaporuna vieja.Ellas fuesiguiendodisimuladamente,
porque se le metió en la cabeza que ese bizcochitotenía que ser pa él.

Lamuchachay la viejano sedieroncuentaqueél las iba siguiendo
y entraronal templo de Diana a novelerearun sacrificioque le estaban
haciendoa la diosa.Se me olvidabadecirlesque la sardinitase llamaba
Cidipe.

Estaba ella, pues, sentada muy disimulada viendo el sacrificio,
cuando en ésas ve la vieja que llega rodando hasta el pie de ellas una
manzanamuy bonita.La vieja la recogióy se la pasó a Cidipe.Resulta
que en ella había escrito Aconcio, con una navajita, este letrero:

"Juro por Dianaque me casaré con Aconcio",
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La muchachaleyó duro el letrero,pero apenas se dio cuentade lo
que habíaescritobotó a la porraesa maldingafruta.Pero ya pa qué. Ya
habíahechounjuramentoqueladiosahabíaoído,y lo teníaquecumplir.

Al otrodía se acabaronlas fiestasy Aconciose tuvoque volverpa
su tierra, sin haber logradohablar con Cidipe.

Porese tiempole estabaarmandoa ellael papámatrimonioconun
muchacho de la jai: pero cuando ya se iba llegandoel día de la boda se
enfermó ella de una enfermedadlo más rara, y no levantabacabeza, y
tuvieronquesuspenderlafiesta. Yestopasóotrastresveces:cadavezque
se iba llegandoel día del casorio,caía a la cama.

Pues Aconcio que sabe esto y que arma viaje pa Atenas, que era
donde vivía la muchacha, y allá no hacía sinó averiguarpor ella día y
noche a todo el mundo, desesperado, hasta que el papá de ella se dio
cuentaylemandópreguntaraun oráculoquequéerala vaina,yeloráculo
le contestó que lo que pasaba era que Cidipe estaba amarrada a ese
muchachoporunjuramentoaDiana,yquelarabiade ladiosalacastigaba
cada vez que iba a faltar a él.

Entoncesel taitade Cidipemandó averiguarquéclasede galloera
el tal Aconcio,y sieradebuenafamilia, ycuandoquedócontentocon los
datosquele trajeron,loscasó,y ellosfueronfelices ycomieronperdices.
y creo que hasta la manzana se la comieron.

Céfalo
VamosaversialcanzoacontarlesenestaclaselahistoriadeCéfalo.

Este era uno de los tantoshéroes de la Mitología,que tiene más héroes
que la historiapatria.

Este Céfalose habíacasadocon unaProcris,pero resultaqueél no
le tenía mucha confianzaporqueera muy celoso.Tanto,que una vez le
dijoquesalíapa unacorreríay loque hizofuedisfrazarse y seleapareció
alotrodíaen figuradeun forastero muy buenmozo yplatudo, yempezó
a gallinacearla y a no despintarla ni a sol ni a sombra,y ella a negársele
peroalfin, viendoqueelmaridonoaparecía, ellaledioelsí.Y ahi mismo
se dio él a conocer. Ella, de miedo y de vergüenza, se enmontó,y ¡ojos
que te vuelven a ver!

Entonces a Céfalolediocomoremordimiento de la canallada quele
habíahechoysalióabuscarla,yhicieronlaspacesysiguieronviviendobien.
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Pero, cómo les pareceque al poco tiempo, viendo que Céfalo se
manteníaencaceríasen lamontaña,a laquele dieroncelosfuea Procris,
porqueelpeóndeestribodeél lehabíadichoque cadaqueél acababasu
caceríaempezabaa llamaruna tal Brisaa que vinieraa quitarleel calor,
que lo estabamatando.

Puesuna tarde salióella a pistearlo y cuando sintióque él andaba
porahi cerquitaseescondiódetrásde unamata,perocontanmalasuerte
que él sintióel ruido que hizo ella al escondersey ahi mismo le disparó
una flecha mágica que no erraba pipo y le pegó en toda la pechuga,y
cuando ella empezó a agonizar llegó él a ver quién era y alcanzó a
explicarle que la Brisa que él llamabano era sinó el viento.

Quenofuerabobita; queél no selajugaba connadie;queporamor
de Diosno se fueraa morir.Peroya era tarde. Ya estababoqueando. Ni
siquieraalcanzóa oír la campana.

Hoy seráhablarlesde Enómaco.
Este era un rey de Pisa que tenía la hija más linda que ustedes se

puedanimaginar. Cómoseríaqueelmismotaitaseenamoródeelladesde
quelaviodeuso.Yporesaépocaempezaronapresentársele pretendien­
tes a dos manos,mediolocosde tragados de semejantereinade belleza,
que se llamabaHipodamia. Y cada uno de ellos le ofrecía a Enómaco
hasta pajaritos de oro pa que se la soltara; pero como el viejo también
estabaderretido por ella,pa no dejarseconocerel cobre,pero al mismo
tiempodesengüesarse deellos,le decíaa cadauno que sí,que cómo no,
peroque teníanque apostarconél una carrerade carrosdecaballos,y si
ganaba el muchacho podía alzar con ella, y si no, que se tuviera fino
porqueno le iban a volvera dar doloresde cabeza.

y se armaba la carrera. Enómaco dejaba que el pretendiente
arrancara primero, y mientras tanto él se ponía con toda pachocha a
sacrificarle un oveja a Júpiter,y apenascuandose acababael sacrificio
arrancaba él. Ya el otro pendejo iba lejos, pero en tres voliones lo
alcanzabaEnómaco,porqueloquepasabaeraqueloscaballos deél eran
invencibles, queseloshabíaregaladoeldiosMarte.Así ¡valientegracia!
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En todo caso, eso era pa ya que lo alcanzaba y le echaba mano de
las mechas y se lo llevaba al verdugo a que le mochara la cabeza.

y resulta que un día llegó allá un muchacho muy tumbador, que se
llamaba Pélope, y no fue sinó que Hipodamia lo viera pa quedar
locamente enamorada de él, Ybreve, breve lo llamó aparte y le dijo:

-Ve, Pélope: si a lo que venís vos es a pedirle mi mano o cualquier
atraparte de mi cuerpo a mi papá, seguro que te pone aapostarunacarrera
de carros con él, y fijo que te gana. Y lo grave no es eso sinó que al que
pierda le mocha la cabeza y la clava en una guadua pa adornar el jardín
del frente de la casa. Ya tiene doce en fila. Y él me obliga a ir montada
con vos en el carro, pa que quede más pesado y pa que te distraigás de la
emoción de estar alIado mío. Pero aceptale y corré tranquilo, que yo sé
cómo hago mi modo y mi maña de que no te pase nada.

y lo que hizo fue que mandó llamar a Mirtilo, que era el que le
alistabael carroaEnómaco, yque también lemanteníamuchaganaaella,
y le dijo que si hacía de modo que el carro del viejo le fallara, le daba una
pruebita de lo que tanto le había pedido.

Esto que me le dice a Mirtilo y él que sale volando pa la pesebrera
a cambiarle al carro la cuña de palo de una de las ruedas por una de cera,
igualitica a la vista, así que cuando se montó Enómaco, después de su
santo sacrificioy arrancóa alcanzaraPélope, no habíaandadounacuadra
cuando empieza a derretirse esa cera y de un momento a otro sale esa
rueda disparada y se va ese carro deslizado de medio lado y el viejo
arrastrado por ese arenero, con la funda enredada en ese manojo de
riendas...Mejor dicho...No quedó ni el pegado.

Así pues que el amigo Pélope acabó muy feliz su carrera y le echó
mano a su Hipodamia y por ahíderecho salieron en ese mismo carro pa
su luna de miel, que no veían la hora de empezarla.

Pero lo malo fue que Mirtilo se les fue pegado, porque él quería
cobrarse lo que le había prometido Hipodamia; y.en el camino, en una
parada que hicieron se fue Pélope a traeraguaa unaquebradita, y Mirtilo
aprovechó pa cobrarle a Hipodamia lo prometido, así de afán antes que
llegara Pélope. Ella le dijo que no: que eso así a la carrera no se le sacaba
gusto; que esperara que llegaran a la casa, que allá sí lo hacían con calma
y bien saboreado.

y en estas llegó Pélope, ¿y saben lo que hizo Hipodamia?
Ponerle la queja de que Mirtilo la iba a violar, y entonces agarra

l1li
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Pélope un garrote y lo dejó tieso y lo arrastró hasta una cuneta.
¿Cómo les parece lafieritadeHipodamiaylaencartadaque.sepegó

con ella el amigo Pélope?
El remate de este cuento es que, cuando volvieron al reino,

quedaron de reyes ellos dos y, comopaborrar la cochinada que le habían
hecho a Enómaco, ordenaron una novena muy solemne por su alma y
fundaron en su honor los Juegos Olímpicos, que se hacían cada cuatro
años, y que todavía están funcionando. Esto por hoy, porque no se
demoran en venir a jalarle el rejo a la campana.
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¿Se acuerdanustedesdeEolo,aquelreyde losvientosqueleregaló
a Ulises un taleguito donde estaban metidos todos los vientos de las
tempestades, y que le advirtió que cuidadocon ir a abrirloporque se lo
tragabalatierra-omejordicho,elmar-conesosventarrones sueltos, pero
que los marineros lo abrieronyeso fue la hora llegada?

Pues les voy a contarquién fue ese Eolo. Era nietode otro Eolo.
En esas familias como que les dio por ponerlos Eolo como los

Aurelianos de Cien Años de Soledad.
El Eoloabuelotuvounahijaque se llamabaMelanipa, de la que se

antojóel diosNeptunouna vezquelagateóbañándoseenel maren pura
almendra.

Ellatratóderesistirse, peroél le echóuncuentomuyreforzado. Le
decía:

-No, bizcocho: no te hagás la remilgada, que con eso lo único
que conseguís es quedarte solterona y traumatizada. Fijate y verés
que aquí en la Mitología todas son muy liberadas. Que no vayan a
creer las feministas del siglo veinte que ellas van a ser las inventoras
de la liberación. Ahora, pensalo bien: ¡cómo te parece la humillada
que les pegarás a tus amigas cuando tengás un muchacho que sea
hijo de un dios...!
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y le echócomomediahoradecarretahastaqueellano tuvodeotra
que darle la prueba de amor. Y por ahi derechoquedó, y a su debido
tiemporesultócon subuenpardemellizos.AlunolopusoBeatoyalotro
Eolo, como su papá,pa lamberlea éste a ver si no le hacíanada, porque
ella había sabidodisimularse la barrigacon esas fundas tan anchasque
usaban en ese tiempo.

Peroalnacerlosculicagaditos sísediocuentaelviejoy sepegaqué
embejucada, ¿oye?A Melanipa leuntóunacosaen lasvistas,quequedó
ciega-enese tiempono se decíainvidente- y la encerróen un calabozo,
y mandó que a las dos criaturas las llevaran pal monte y las dejaran
botadasallá.

Peromi Diosesmuygrande.¿Sabenquiénempezóacriarlos? Una
vaca.Yo no sécómo hacíanellospa alcanzara pegárselea la ubre,pero
lo ciertodelcasofue que unospastoreslosencontraron una vezen ésas,
y se los llevaronpal rancho de ellos.

Poresetiempoestabade reyen Icaria,queera unatierravecina,un
talMetaponto, y la mujerde él, es decir la reina,se llamabaTeano(¿no
ciertoqueparecenombredehombre?). Puesestaparejanohabíalogrado
tener hijos, aunque era mucho lo que le habían bregado, en todas las
formasimaginables...¡ynada! Yen vistade queMetapontosemantenía
muy aburrido pomo tenerheredero, y leechabalaculpaaella,ynohacía
sinódecirle"viejahorra",y quela iba a cambiar,entoncesellasehizola
que estaba en embarazo y se sonsacó a unos pastores pa que le
consiguieran unmuchachito queellapudierapasarcomodeella.Yda la
casualidadque lospastoreseranlosmismosquehabíanrecogidoaEolo
ya Beato, y se los llevarona Teano.

Como el rey Metapontoestaba desde hacía varios meses en una
guerrapor allá al otro lado del mar, cuandovolvióy se encontrósu par
de mellizosbien alentados y bonitos, se puso güete.

Ahora viene lo maluco. Quién sabe qué tratamiento se hizo
Metapontoporalláal otroladodelcharco:lociertodelcasoesquecuando
volvióalacasa, a lospocosdíasyaestabamisiá Teanoasadaenvara(por
no decirembarazada), y a losnuevemeses sedejóvenircon otropar de
mellizos.

y fueroncreciendojuntos,comohermanos, loscuatromuchachos,
bastaquecuandoyaestabanpiemipeludos resolvió Teanocontarlea los
hijosde ella que Eolo y Beato no eran nadade ellos:que salierancomo
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pa una caceríay que por alláen e!monte los mataran.Porque a esos era
a losqueestabamás apegadoMetaponto,porqueeranmuypintas ymuy
queridos,y que de prontolos dejaba de herederosy ellos,que sí eran los
hijos de verdad, se quedaban viendo pal páramo.

Salieron, pues, pa la cacería, y allá en medio monte le buscaron
pleito los hijosde Teano a Eolo y a Beoto,pero con tan mala suerteque
estos fueron los que mataron a los otros. Y salieron volados a buscar
refugiodondelospastoresqueloshabíanrecogidoaellos cuandoestaban
recién nacidos.

Pues una tarde se apareciópor allá Neptuno, y como era dios los
reconocióylesdijoqueélerae!papádeellos,y lescontóquelamamacita
de ellos estaba encerrada en un calabozo;que fueran a sacarla y que se
la trajeran pa él devolverle la vista, porque la habían enceguecido.

y así lo hicieron, y muy contentos ya los dos muchachos con su
mamacita Melanipa que ya veía, la llevarondonde Metaponto, que lo
queríanmuchoporquehabíasidomásqueun papápaellos, y lecontaron
el crimen que había planeadoTeano pa matarlos.Entonces Metaponto
mandó pa la porra a la porqueríade Teano, y él se casó con Melanipa,y

colorín, colorado
este cuento se ha acabado,
pues la campana ha sonado.

L a primera es la de Eos, que es la Aurora. Esta era hermana de
Helios y de Selene, como quien dice, del Sol y la Luna. Esta era la que
le abría la puerta al Sol por la mañana, pa que salieraen su carro a hacer
su correría diaria.

Era muy enamoraditala muchareja,y una vez que se encontrócon
Martenofuemucholoqueésteletuvoquerogar,perocontanmalasuerte
que Venus,que en ese tiempo era la moza de Marte, se dio cuenta. ¿Y
saben el castigo que le puso? Que viviera enamorada por toda la eter­
nidad. Amén. Pa que supiera lo que era bueno.

y empieza esa mujer -O, mejor dicho, diosa- a buscar hombres, o
dioses,010quefuera.Alprimeroqueraptófue aOrión,queeraungigante
por el estilo de un basketbolista ruso que anda por ahi, que dizque lo
alimentancon cauchera y la comida le llega vinagre.

PueseseOriónfueelprimero,perono ledurómucho,porquebreve,
breve se cansó de él y entonces le clavó el ojo a Céfalo.

A ese Céfalo lo conocimosno hace mucho: no me vengan a decir
que ya no se acuerdande él: pues el marido de Procris.

De este también se aburrióy lo cambió por Titono. Este sí le puso
el tatequietoy ya no volvió la amorosaEos a volteara ver a ningúnotro.

El
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Cómo sena la traga que se pegó con este, que fue donde Júpiter a
suplicarlequeselovolvierainmortaL Ytantofueloquejorobóalpatrono
del Olimpo, que él al fin le concedióel don de la inmortalidad.

Pero lomalofue que la bobade Eos no acatóapedirletambiénque
no se le envejeciera, asíque amedidaque ibanpasandolosañosse le iba
volviendomás viejitoy arrugaditoy chuchumequito, y todoencorvado
como un mojojoy, y a lo último vino a quedar mismamentecomo una
chicharraseca.

PerofijoqueEos,cuandovioqueseleestabavolviendoasí,siempre
se rebuscaríapor ahícon los vecinos.

Erictonio
La otrahistoriaes la de Erictonio.Esteera hijonada menosque de

Vulcano y Minerva.Pero pongan atencióna la manera como nació.
Resultaque una tardefue Minervaa la herrena de Vulcanodizque

a encargarle unas armas, y el maldito cojinetoese, que hacía días que
estaba viudo, porque su adorada esposa Venus estaba dedicadaen ese
tiempoajugárselaconelsinvergüenzadeMarte...DigoqueVulcano,que
hacíadíasqueno probabadeesa clasedebocados,apenasvio semejante
monumentoqueera esaMinervay leechóel brazoy empezóa apretarla
y a darle picos y a manosearla,y le decía:

-Claro,mi negra- digo Mi-nerva-que yo sí te hago las armas que
querás, pero eso sí; con una condicioncita...

y le arrimó la boca al oído y quién sabe qué le diría que la diosa
bregóazafársele, hechaunafiera,yentonceslesalióaélunchorrodeuna
cosaque le cayó a ellaen la pierna,y muertade ascocogióun pedazode
lana y se limpió y tiró esa porqueríaal suelo.

Pues han de saber ustedesque de eso que ella botó y que le había
ensuciadola pierna nacióahímismo un muchachito, y ella lo recogió y
lo bautizó Erictonio.

Ella siempre lo tuvo por hijo de ella, y le dio lástima del pobre
pendejitoy lo metió entre una canastay se lo entregó a tres muchachas
conocidasde ellas, hijas de un tal Cécrope.

Ellas, que al fin Yal cabo eran mujeres,no pudieron aguantar las
ganas de saber qué sena lo que había dentro de esa canasta, y la
abrieron...¿ysabenloquevieron?Pueselmuchachito,dormiditoelniño,
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pero con cola de culebra, y cómo sena el susto que les dio que se
enloquecieron y se tiraron por un precipicio y no alcanzaron a oír la
campana.



Filis eraunaprincesamuy linda,hijadel reyde Tracia.Resultaque
a la playa de ese país llegó una vez un náufrago que se llamaba
Demofonte,yno másfueverloFilispaenamorarse deél locamente,ypa
pedirlela mano ella a él: en ese tiempo tambiénlos pájaros les tirabana
las escopetas; pero este es un decir, porque las escopetasno las habían
inventadotodavía.

En todo caso, ella estaba medio loca de ganas de casarse con el
muchacho.peroél le dijo que tenía que volvera la tierrade él a arreglar
un negocioquehabíadejadopendienteyquecuandovolvierasecomian
el bizcocho.

Cuandoél se iba a ir le entregóella un cofrecitoy le dijo que no lo
abrierasinóen casoque por cualquiermotivoél estuvierasegurode que
no la iba a volver a ver.

Pues mi hombre saliópa su tierray como la ausenciaes causa del
olvido, a las pocas vueltasse le olvidó la promesa que le había hecho a
Filis y se casó con otra de allá de su pueblo, que había sido la novia de
él desde chiquito.

CURSILLO DE MITOLOGIA

Mientrastanto la pobre Filisalláen Traciabajaba todos los meses
alpuertoaversiélvenía,ycuandoalas nuevevecesdehacereseviajecito
se convencióque ése ya no venía, le dio un guayabotan hondo que fue
a la casa y con una sábana se ahorcó de una viga

Puesesemismodía,casualmente,ibaDemofontede acaballo, y en
las alforjas llevaba el cofrecito que le habia dado Filis, que él ya ni se
acordabade la tal cajita,y apenasla vio le dio por abrirla y va saliendo
comounespantooaparicióntanmiedosaque labestiaseasustóy sepuso
a corcoveary lo aventóal sueloy cayóencimade laespada,y ahiquedó.

Así se paga la ingratitudde amor.

Filomela y Procne
EsteeraunreyquesellamabaPandiónqueteníadoshijas:Filomela

-no es Filomena-y Procne.
Una vez, por cuestión de linderos,Pandión tuvo un pleito con un

vecinoy como no hubo modo de que arreglaranpor las buenas,al fin se
agarraron a las armas, y cuando la cosa se le puso muy grave mandó
Pandión a llamar a Tereo, que era un amigo de él, a que le prestara su
ayuda en esa guerra,y se la prestó tan buena que derrotaronal otro.

EntoncesPandiónen agradecimiento ledio a Tereopor mujera su
hija Filomela.

Muy contentosque vivieronun tiempo Tereo y Filomela,y hasta
tuvieronunmuchachitoquelopusieronItis,-¡valientenombrecito!-pero
como Procnevivíacon ellosy era una sardinaque estabaen el punto de
la jalea, empezó Tereo, cuandomenos pensó, en estar todo enamorado
de ella y le fue cogiendo tal ventaja la traga que un día no se aguantóy
la apercollóen el solary en un dos por tres le hizo el mandado;pero fue
a la fuerza. Entonces,de miedo de que ella le fuera a contar a Filomela,
sacóunabarberadel carriely le cortóla lenguapaque no pudieravolver
a hablar.

Peroellanoera ningunaboba y en una colchaqueestabahaciendo
escribiócon letra bordadael cacho que le había pasado con su cuñado,
y se la llevó a su hermana, que se puso como una fiera y juró que ese
sinvergüenzase la pagaria:

y loque hizopa vengarsesí fuemuyhorrible: cogióa su hijitoItis,
.que todavíaestaba muy chiquito,y le torció el pescuecitocomo a una
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gallina,Ylo preparóen un sancochoque le presentóa Tereo y que él se
comió con mucha gana.

Aél siemprele supocomorarónylepreguntóalacocineraquequé
clase de carneera ésa y ella lo llamó aparte y le contóen secretoque lo
que se había comido él era su propiohijo, pero que cuidadocon irle a
contar a la señora que ella le había contado, porque la mataba.

EldelafuriaestavezfueTereo, quesalióconunhachapersiguiendo
a las dos hermanas pa acabar con ellas, y aunque ellas ya iban lejos
siemprelasvinoaalcanzarporalláen Dáulide, queescomodecirdeaquí
a Fredonia; y cuando ya les iba a echar mano se arrodillaron ellas y
juntaron las manos a pedirle a los dioses que por Dios no las dejaran
matar, y los dioses se compadecieron y las hicierondesaparecercomo
gente:aFilomelalavolvieronruiseñoryaProcne,golondrina. Alvergajo
de Tereo,que ya teníael hachalevantada, lo volvierongarrapatero, que
por ahi derecho se le asentó en el anca a una res toda gusanientaque
pasabaen ese momento.

Entonces la golondrina -que no podia cantar sinó chillar- y el
ruiseñor-oruiseñorasería-todoentonado, armaronel vueloy se fueron
a asentar encima de una campana que en ese momento empezó a
tilinguear.

&1

Vamos a darle una repasadita a unas historias que vimos hace
tiempos,y que ya se les deben haber olvidadoa ustedes.

Pero no me vengan a salircon que se les olvidóquién había sido
Perseo.Puesfueaquelquele cortóla cabezallenadeculebrasa Medusa
y que secasóconAndrómeda, que estabaamarradaporalláen unapeña
a la orilladel mar.

Pues, bueno: una nieta de Perseo fue Alcmena, la mujer de Anfi­
trión. y acuérdesen que este Anfitriónsalió una vez pa la guerra, y el
jodidodeJúpiter,quelemandabamuchaganaaAlcmena, sedisfrazóde
Anfitriónyseacostóconellaunanochequehizodurarportres.Demodo,
pues,que ella,inocente, vino a quedaresperando, y lo que teníaadentro
era nada menosque la bobaditade Hércules. De maneraque Herculito
-yperdonenel diminutivo- ibaa ser,cuandonaciera, bisnietodePerseo.

Esto por un lado. Por otro, Perseo tuvo un hijo que se llamaba
Esténelo, que se casó con una tal Nicipe,que tambiénestababarrigona
por esa épocay claroque el muchachoque iba a tener ibaa sernietode
Perseo.

Resulta, pues, que cuando estaban las dos señoras -Alcmena y
Nicipe-a punto de caer a la cama, dijo Júpiter,en una charlacon unos
amigos:
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-Un descendiente de Perseo será el rey de Micenas.
PuesestoquesupolaviejamujerdeJúpiter,lacelosadeJuno,yque

dice:
-¿Conque un descendiente de Perseo? ¿Y mi maridito lindo está

creyendoquevaa serelquelepusoa Alcmena?Quesequedeesperando
en una pata. Por ahi vieneen caminootro, que es el de Nicipe,que va a
sernietode Perseo,y a ese lovoya hacernacerprimero,paque sequede
bien colón ese chivo de marido mío.

y llamó a la diosa de los partos, que era llitía, y a las Parcas, que
también tienenque ver en ese negocio,y les dijo:

-Bueno, mis hijas: me van a hacer demorar el parto de Alcmena
hasta que nazca el muchachitode Nicipe.Allá se lo hayan,pues.

y así fue que cuando Alcmena empezó con la pujadera, se le
sentaronlascuatromalditasdiosasen elquiciode lacasa,conlaspiernas
bien cerradasy cruzadasde brazos. Mientrasestuvieranen esa postura
nohabíariesgodequeparieraladueñadecasa Y asíseestuvieronnueve
días, sin levantarseni pa ir al baño, Yahi harían sus aguas -¡gas!-,y esa
pobremujeradentroquesereventaba. Losberridosseoíancomode aquí
a la plaza, y ellas ahi muy aplastadasfumando tabaco,hasta que nació
Euristeo,elhijo deNicipe,ycomoesefueelprimero, aese fuequele tocó
serreyde Micenas.Así fuepuesque doñaJuno se laganóa Júpiter.Con
las mujeres siempre la llevamosperdida.

y mientras tanto seguían ahi sentadas las cuatro malditas viejas,
cruzadasde patas y manos,porque Juno no les había avisadoque ya se
podían levantar, y en esaspasó por la calleGalintía,una muchachaque
habíasidocompañeradecolegiodeAlcmena,yapenasoyóloslamentos
y la pujadera de su amigase le ocurrióuna cosa pa que se levantaranlas
viejas y fue decirles que Alcmena había tenido el hijo, por orden de
Júpiter.

y esto que ella les dice y que se levantan echas unas tatacoas
diciendo que ni el mismo Júpiter mandaba más que ellas en eso de los
partos.Yapenasselevantaron, ahimismonacióHércules. ¡Porfm! ¡Qué
descanso!

Peroa laque lepasócachosífue a lapobreGalintía,queapenaslas
viejasse dieroncuentaque lashabíaengañado,la volvieroncomadreja,
y le dijeron:-
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-Ve,sinvergüenza: comoesamentiraconquenosengañastetesalió
por esa malditaboca, sabé y entendéque quedás condenadaa parir por
la boca, ¡lengüilarga!

Yesaes lahistoriade Galintía,yyano mequedatiempodecontarles
otra.Losquequieranesperarla campana,que sequeden repasando, que
muy ligeroes el examen fmal.
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Blancofue mi nacimiento,
colorado mi vivir,
y me vistieron de negro
cuando ya me iba a morir.
Pa que vean qué tan viejaes esa adivinanza.
EntoncesMinoshizoencerraraPoliiboenunapiezaconelcuerpito

de Glauco,y le dijo:
-Lo que es de aquíno salís sinó con el niño vivo.
A Poliibo se le cerró el mundo porque no se le ocurría nada pa

resucitarese muchacho, cuando en esas va entrando por debajo de la
puertauna verracade culebramás azarosaque el Diabloy se fue yendo
derechitocomoapicaraGlauco,y entoncesPoliibolepegóungarrotazo
en lacabezay ahí quedócuanlargaera;peroen seguidafueentrandootra
culebray apenasviomuertaa sucompañerasedevolvióya pocovolvió
a entrarconuna yerbaen la boca,y tocóa la muertaconesa yerbay ahí
mismo resucitó.

Entonces Poliibo le echó mano a esa yerba y se la restregó en el
cuerpitoa Glauco,que fue abriendolos ojos y se sentó.

y así se acaba este cuento.Ahoraviene el de:

Glauco fue uno de loshijosde Minosy Pasifae. Y ni creanqueles
voy a decirquiéneseran estos.Les doy estaspistas: Laberintode Creta,
Minotauro.

Resulta que Glauco, cuando estaba muy chiquito todavía, salió
persiguiendo unratóny secayóen unapailade miely seahogó.Yquedó
tapado con la miel y no aparecía el niño por parte ninguna, YMinos
desesperado -porqueera lañañadeél-sepusoa rezarlea Apolopaquele
dijeradóndeestaba,hastaque al fin lo encontró, y entonceshizo llamar
a losadivinosdelreinoapreguntarles qué teníaquehacerpa resucitarlo.
y ellos le dijeronque el único que podía devolverlela vida era el que
buscarael mejornombrepauna vacaqueél teníaquecambiabadecolor
tresvecesaldía:porlamañanaerablanca,almediodía seponíacolorada
y por la tardecitase volvíanegra.Y al otro día la mismacosa.

EntoncesMinos hizo venir a todos los sabiosdel reino y les puso
elproblema,yelqueganófuePoliiboquedijoqueesavaca sedebíallamar
laMora.Ylepreguntaronqueporquéyéllescontestóconesaadivinanza
que nosdecíancuandoestábamoschiquitos:

•

Iticlo
EsteerahijodelreyFílaco: peroresultótan demalasquedesdemuy

mucbachoempezóarebelárseleelsoldadodeabajoano quererobedecer
la ordende jatención, firl.,

Mejor dicho... ustedesme entienden: impotente, pa que no hable­
mos muy largo. jY bien muchachoque estaba,pa acabarde ajustar!

Entonces Fílaco, todo preocupado con ese inconveniente que le
había resultadoa su hijo,que de seguirasíno le iba a dar herederos pal
trono,llamóaMelampo,unprimodelficloqueeraadivino,aque ledijera
qué tenía que hacer pa que le funcionarabienese negocioa su hijo.

¿Y sabenlo que hizo Melampo?
Cogióy degollódosnovillosy losabrióen canaly los dejótirados

en la manga y él se escondiódetrásde un rastrojoa ponercuidadoa ver
qué pasaba.

Alratollegarondosgallinazos yempezaronajartar,comodicenen
elTolima,y aecharcarretacomodoscomadres. Ycontaronestahistoria,
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que era la que queríaoír Melampo: que cuandolficloestabachiquitose
habíaidoaacompañarasu papáFílacoqueibaacaparunosovejos,yque
cuandoacabóla tareadejó tiradoen el sueloese cuchillotodo untadode
sangre.El muchachitoentoncesdizquecogióel cuchilloy loclavóen un
roblesagradoquehabíacerquita,ycuandosefueronpalacasaelcuchillo
quedó ahi clavado y no se volvierona acordarde él; y como la cáscara
del palo siguió engruesándose, con el tiempo fue quedando tapado el
cuchillo.

y entonces le dijo uno de los gallinazos al otro:
-Ve, hombre: si sacanese cuchillode ahi y con el óxido que tiene

hacen una bebiday se la dan a tomar a lficlo diez días seguidos,que se
tengafino la novia que le tiene preparadaFílaco,porqueeso va a serpa
mandar doblar. ¿Doblarlo? ¡Ahi manece!

Pues esto que oye Melampo, y va y prepara la bebida, y santo
remedio.

Tomennota losquesufrandelmal delficlopa quehaganlaprueba
y verán que eso es como con la mano.

¡Oigan! Ya ni me acordabayo de la tal campana.... Cuentan quecuandonacióVenusdelaespumadelmar,yaformada
y listapal consumo,fue a templara Etiopíayo no séa qué. No creo que
haya sido a conocer al Negus, que sí era viejitopero no tanto. En todo
caso, por allá la alcanzó a divisarnuestropadre Júpiter,que todavíano
la conocía, y cómo sería la entusiasmadatan horrible que se pegó con
semejantehembrota,que a la mediahora ya era de él, y como no erraba
pipo, de una vez quedómi doña esperando.

Pero fue tan de malas la pobre Venus,que quién sabe qué lengüi­
larga le fue a sapeara Juno, que ahi mismo armó viaje pa allá, y apenas
lavio venirse ledejó iry lepegóunapalmadaen labarrigay leechóesta
maldición:

-Tené,sinvergüenza,paque aprendásarespetarlosmaridosajenos.
Que te nazca un mostro bien horrible.

Yen verdadque cuando le llegósu hora, lo que lenació no fue un
muchachocomúny corrientesinounenanocontrahechoy conorejasde
chivo, pero eso sí: tenía tan desproporcionada la cosiánfira que lo
distinguía de las mujeres, que lo llamaban el trípode. Y a todas horas
mantenía eso listo como pa izar bandera. No me hagan hablar, que
despuésme regañandizquepor grosero.Peroes que la historiahay que
contarlacomo es.

I
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Se llamabaPríapo,y cómo sería de espantosoque Venus lo dejó
botadoen un monte,y allá lo recogieronunospastoresy lo llevaronde
puebloen pueblocomo en romería y en todaspartes le hacíanfiestas y
lo nombrarondios de la fecundidad.

Ahora: ¿seacuerdanustedesdelasbacantes,esasviejasparrandistas
queibanportodaspartesacompañandoaBaco,todasrascadasyhaciendo
escándalo?Pues resultaque una vez se lesjuntó una niña,que ésa sí era
muymodositay muyquerida,que sellamabaLotis;y comoal tal Príapo
ledio porvivirconesa tropadeBaco,nofuesinóverlapaclavarleel ojo
yjurarporestasantacruzqueésaerapaéloquenosellamaba. Yesanoche
esperó quetodasestuvierandormidas, tiradasahí enlamanga,cuandose
va arrimandoél pasitico,pasitico, y ya le iba a echarmano a Lotis,que
estabaprofunda,lo más de linda, cuandoen esas pega qué rebuzno tan
escandaloso el burrodelviejoSilenoque andabaporahí y sedespertóla
muchachatoda asustada, y Príapono tuvomás remedioque hacerseel
disimulado y perderse.

Pero dijo que él no se quedaba con la gana,y al otro día la pisteó
cuandoella iba pa la quebradaa lavarla ropay se le dejóir,pero apenas
ella alcanzóa ver semejantedesproporción salióvoladagritando:

-¡Socorro, socorro, que un hombre me está persiguiendo con una
cosa lo más de miedosa! ¡SanApolo bendito,volveme aunque sea un
árbol!

y Apolo la oyó y la convirtió en un arbolito que se llama loto.
Porquecomo ella era Lotis...No vayan a creerque los lotos son apenas
esas matasde aguade floresmoradas.

Tambiénsonunosarbolitos queechanunasfruticas quealforastero
que laspruebese olvidade su tierray no quierevolvera ella Que fue lo
que lespasó a los compañeros de Ulisescuandoempezaronsu correría

Pero ya me puse a hablarles carajadasque no tienennadaqué ver,
sin contarles lo que le pasó a Dríope con Lotis.

Dríopeera una princesaque cuidaba las ovejasdel papá de ella, y
quesehizomuyamigadelasninfasdelosárboles,queleenseñaroncantos
y bailes y todo lo que ellas sabían,y un día pasó Apolopor donde ellas
estaban bailando, y no fue sinó verla pa quedar tragado de ella. (Esos
mitológicos comoque no pensabanen otracosa).Y el dios,pa que ella
no se diera cuenta de nada, se volvió tortugay las ninfasempezarona
jugarconellacomosifueraunapelota, ocomodicenloslocutores, como.,
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sifueraelesférico. Ysela tirabanlaunaalaotra,y enunadeesaslaaparó
Dríopeen la falday la tortuguita ahí mismose volvióculebray por ahí
derecho le hizo el mandado.

Ella,todaasustada,sefuealacarrerapalacasaynocontónada: pero
al tiempole nacióun muchacholo más de perfectico: ¡claro!: Siera hijo
nada menos que de Apolo.

Puesundía salióellapalmonteamostrarlessuhijoa susamigaslas
ninfasde los árboles, cuandoal pasar se tropezócon un arbolito de loto
y, sin darse cuenta,le arrancóuna ramita. Pero resultaque ese loto era
Lotis,queempezóaecharsangrepordondelehabíaarrancadolaramita,
ypa castigarlala volvióaellatambiénloto,y cuandollegaronlasninfas,
porque oyeron sonar una campana, lo que encontraronfue un par de
arbolitos combatidos por el viento,como las acacias.

I



Hoy le tocóel turno a Orión.Esteera un gigantecazador,muy buen
mozo y muy fuerzudo. Era hijo de Neptuno, y su papá le había dado el
poder de caminar por encima del mar sin hundirse: ¡ah bueno pa él!

Cuando estuvo en edad de contraer se casó con Side, que era muy
linda,perotanpinchallaquesecreíamásbonitaqueJuno,yéstaque llega
a saberesoy sinpensarlodosveces lacogióy la rumbóalTártaroqueera
una cueva que quedaba por allá por debajo del Hades, como quien dice
en los quintos infiernos.

Entonces Orión, todo viudo y ya enviciado a dormir calorosito,se
fue a recorrer el mundo y a buscar con quién casarse, y a Quíos fue a
templar, y allá se enamoró de Mérope que era la hija del rey Enopión, y
a él se la pidió en matrimonio,pero él no se la quiso dar porque dijo que
quién sabequé clasede ave seríaese aparecido.EntoncesOrión resolvió
violarla,alabrava,peroEnopiónalcanzó avercuandoleibaaecharmano
y ahi mismo lo encegueció.

Entonces Orión cogió un bordón y llamó a un muchachito que él
quería mucho y se lo terció al hombro y le dijo que lo fuera llevando
siempreconlacarapalOriente,yasílohizo elmuchachitoya pocoandar
recobró Orión la vista. Entonces voló a vengarse de Enopión, pero no
pudo, porque Vulcano lo había escondido en una cueva secreta.
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Entonces, con esa gana de mujer que tenía, que casi le rompía los
calzones, se topó una vez de manos a boca nada menos que con la diosa
Diana la cazadora, y fue también dizque a violarla, pero la diosa que se
dacuentayquelemandaquélempodealaerántanazarosoquese leaferró
a un jarrete y lo hizo verchispasy berrearcomo un condenado.Entonces
la diosa, en agradecimiento al alacrán, lo convirtió en una constelación
de estrellasquees la que llamanEscorpión,pa que losepan losquecreen
en horóscopos.A Orión también lo volvió constelación,pa que no se le
volviera a ocurrir volver a perseguirla, porque ella se mantenía muy
contentadoncella,enel monte,cazandovenadoscon sucuerdadeperros.

y ahoraque digodoncella,permitamen,porcambiar,quelescuente
un cuento muy simple que me contaronen estos días, y es el del pastusc
que se casó, y en la noche de bodas le dice la novia:

-Ay, mijo: con cuidado, que yo soy virgen.
y ahi mismo se arrodillóél y se puso a rezarle.
Pero loque les iba a decir yo es que la constelaciónde Orión es eso

grande que es como un cuadrado con una estrella en cada punta y en el
centro están las Tres Marías, que las llaman el Cinturón de Orión.

A estohayque revolverlecuentosde pastusosy astronomíaaafalta
deguadua.

Pan
Esteera el dios de lospastores,creo que hastade PastorEcheverri

Era hombre de la cinturapa arriba,y de ahi pa abajo,chivo,y la cara,era
todaarrugada y tenía cachitos y chivera. Era más ágil que un mico y se
mantenía brincandopor esas peñas pa gatear a las ninfascuando se ibar
a bañar, y se mantenía persiguiéndolas, y ellas huyéndole, aterradas
porque a la que le lograbaechar mano no la soltaba hasta que quedaba
fundido. Porque pa chivo sí no le ganaba ni el amigo Casanova

y se les aparecía de sopetón, cuando ellas menos pensaban, y por
eso le tenían un miedo horrible, que se llama precisamente pánico, de
Pan. Y ellas le huían porque decían que no sólo de Pan vive el hombre.
y mucho menos una ninfa. Y cuando andaba persiguiéndolas, si nc
encontraba ninguna, se ponía a tocar una flauta de carrizos que llamar
capador. Y hasta bueno que le sonaba.

De él casi no se cuentan historias. Tal vez la más interesantees 1,
de su nacimiento. Porque, ¿saben ustedes a quién se lo achacan? Pues
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nadamenosquealasantamatronadoñaPenélope, lamujerde Ulises. ¿Se
acuerdan?La quedizqueesperódiezañosaqueaparecierasumarido,que
se había ido pa la guerra de Troya, y que la mantenían acosada una
tracamanada de pretendientes que le decíanque ése ya qué ibaa volver;
peroella losembolatabatejiendounatelay desbaratándolapor lanoche.
Ya ustedesse acuerdan.

Pues,cómo serán lasmalas lenguas,que el chismeque cuentanes
que no hay tal que Penélope se hubiera aguantado las ganas todo ese
mundo de años, sinó que con todos y cada uno de los pretendientes se
habíaacostado, yquecuandollegóUlisesy sediocuentaqueellalehabía
puestounoscachosmás grandesque losde Olafo,la mandópa la porra,
ylaporrafuelaciudadde Mantinea,dondeselaencontróundíaenlacalle
el dios Mercurioy se la llevópa un motel y de ahi fue que vino a nacer
el amigoPan.

Se acabóesto,muchachos. Hacemucho tiempoque vengoechán­
dolescarretay en verdadles digoque lesestoymuy agradecido, porque
me han prestadomuy buenaatención. Pero ya deben estarcansadosde
tantapaja. Vamosa rasparhoy con Sópatroy con Te6noe,que apuesto
a que muy poquitosde ustedes los han oído mentar.

Sópatro
Eraseunavezunforastero quesevinoaviviraAtenas,ysellamaba

Sópatro.
En ese tiempolos hombresno le hacíantodavíaa los diosessacri­

ficios deanimales sinódefrotas yrevueltocomoyucas,papas,arracachas,
en fin.Todoesose lodedicabanal diosquefueray despuésselo comían
entre todos en una fiesta.

Puesunaveziba ahacerSópatrounodeesos sacrificios, y teníaun
bongo lleno con todo ese revueltoencima del altar, cuandoen un des­
cuido va llegando un toro que creyó que esa era aguamasapa él y se la
zampóíntegra, yapenasse lambíay semetíalapuntadelalenguaporlas
narices.
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y Sópatroque llega y ve este desastrey se pone como una tatacoa
y coge un hachaymata ese toro.Peroa lospocosdías le va pegandoqué
remordimientoporhaberlomatado,queerapecadoporqueeraunanimal
sagrado,y resolvióirse pa dondeno lo conocierany fue a dar a la islade
Creta.

y él que se largacuandoempiezaen Atenasuna épocade hambre
lamás horrible,y lagenteconfundidalepreguntóa losdiosesqué tenían
quéhacerpa acabarconella,yel oráculolesdijoqueelúnicoquelespodía
indicarel remedioera Sópatro.

Pues salieron a buscarlo hasta que dieron con él en Creta, donde
vivía por allá todo escondido, muerto del remordimiento, y cuando le
fuerona preguntarqué teníanque hacer, lesdijo que habíaque resucitar
al toro y despuéstiraral mar al que hubieratenidola culpade lamuerte.
y comono queríaserél soloelde laculpa,aunquemalde todosremedio
de bobos,mandó conseguirotro toro igualiticoal que él había matado,
y mandó que unasdoncellasdel templo limpiasenbien uncuchillo,con
el mejordetergenteque hubieranoído avisaren la televisión... (¡Menti­
ras! ¡Qué televisión iba a haber en ese tiempo!), y con ese cuchillo
limpiecitomató al animalYmandó que todos los que estabanpresentes
lopelaranylotasajearan,y selodedicóa losdiosesy selocomieronentre
todos.

Entonces cogieron el cuero y lo llenaronde paja, y el toro quedó
como vivo y lo amarraron a un carro y convinieronen que ya estaba
resucitado. No faltabasinótiraralmaral culpable. Entoncesnombraron
un tribunal que dijera quién era el culpable, ¿y saben ustedes lo que
resolvió el tribunal? Que el culpable era el cuchillo, y entonces lo
cogieron y lo aventaronal hondo mar y colorín,colorao.

Teónoe
Esta historiaes algo enredadita. Pongan, pues, mucho cuidado.
Había una vez uno que se llamabaTéstor que tenía dos hijas muy

trozas y muy lindas: Teónoe y Leucipa. (Están como buenos estos
nombrecitospa bautizarunas mellizasen el barrio Siloé,de Cali)

PuesresultaqueunavezestabaTeónoebañándosealaorilladelmar
cuando llegaronunos piratasy alzaroncon ella y se la llevaronpal país
de Caria y allá se la vendieronal rey y se volvió la reina de allá.
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EntoncessupapacitoTéstorsalióenbuscadeella,peroelbuqueen
queibanaufragóyéllogróecharlemanoaunatablayfueadarala misma
tierrade Cariadonde estabasu muchachay allá le echaronmano y se lo
vendieroncomo esclavo al mismo rey que tenía a Teónoe.

¿Y qué hizo la pobre Leucipa cuado se vio sola, sin papá y sir
hermana?Pues salira buscarlosy pa eso secortóelpelo y sedisfrazóde
hombreytambiénllegóaCaria.Puesalláselaencontróunavezenlacalle
suhermanitaTeónoe,ycreyendoqueenverdaderaunmuchacho,ymuy
galleta por cierto, se enamoró de él al primer flechazo y mandó a los
criadosque se lo trajeran,quién sabepa qué. Mejordicho,yo sí sé, pere
Leucipa no se dejó echar el cuento de los criados, porque de pronte
descubríanque pa ser hombre le faltabanalgunascosas que todavíane
han podido conseguir las feministas, y se les voló. Entonces Teónoe
muertadelaira,mandóaunesclavoaquelomatara,yelesclavofuenade
menos que Téstor. Y el pobre viejo, cuando lo mandaron a matar a
forastero, empezó a lamentarse:

-¡Quédesgraciala mía: dizque tener que cometer un crimen, des
pués de haberperdidoa mi hijitaTeónoe,que era la que yo más quería

y cuandoLeucipalooyósediocuentadequeerasupapá,ycuandc
vioqueya ibaamatarseélmismoconlaespada,se laarrebatóy loabrazc
y sereconocieron. Ysalióa todaamatara la reinaTeónoe,y cuandoésu
vio que se le iba a venir encima pegó un grito:

-¡Ay, Téstor,Téstor,papacitomío, socorroque me van a matar!
y entoncesLeucipasedio cuentaque la reinaera su hermana,y se

abrazaronlos tres y vivieronmuy felices.
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Agalludo: Ambicioso, codicioso.
Ajonjolear: Mimar, halagar.
Alebrestada: Enojada, alborotada.
Algo: Refrigerio que se toma en

Antioquia en las horas de la tarde.
Amacizado: Abrazado.
Amangualado: Estar en convenio con

alguien.
Amañadora: Agradable.En Antioquia

amañarsenoseusapor amanee-barse,
talcomo se acostumbra en los depar­
tamentos del sur de Colombia.

Amañarse: Estarcontento en un sitio,
acomodarseen él.

Angurrioso: Persona codiciosa. Insa­
ciable.

Aparar la caña: Obligar a otro a com­
prometerse con lo que ha prometido.

Aparecérsele la Virgen: Sucederlealgo
agradable. Favorecerlo la suerte.

Apercuellar: Apresar fuertemente a
otro por el cuello.

Aplomado: Grave, serio, circunspecto
Arepa: Masa de maíz pilada, molido:

extendido sobre una parrilla. Segúi
la forma, hay dos clases: boluda, qUl
puede ser gruesa o redonda, y la
telas, que son arepas delgadas.

Arrejuntado: Amancebado.
Atajando poDos: Caminar trastabillan

do a causa de la embriaguez.
Avispado: Astuto, hábil, recursivo.
Bacanería: Bacano. Muy bueno.
Balaca: Cinta para sujetar el peinado

en las mujeres.
Baquiano:Personaquedomina unofi

cio,
Bareque: Estructura de madera, gene

ralmente guadua, y que lleva barn
por dentro.

Bejuquera: Verraquera. ira, rabia.
Berriar: Llorar a moco tendido.
Bisoño: Inexperto.
Bola: Estar en bola es estar desnudo.
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Bololó: Afanes, desorden.
Bonche: Pelotera, pelea.
Brujiar: Mirar.
Cabrearse: Estar receloso, sospechar.
Cabuya: Agave americana.
Cachar: Conversar.
Cachos: Poner cachos a alguien es ha-

cerlo cornudo.
Caído del zarso: Tonto, pendejo.
Calentarse: Enojarse.
Calzones: Hombría. Tener los calzo-

nes bien puestos.
Cantaleta: Repetir hasta fastidiar.
Cañero: Mentiroso, exajerado.
Carcajiarse: Reírse.
Carraca: Echar lengua, hablar dema­

siado, sin sentido.
Carrizo: Cuando una persona al sen­

tarse, coloca una pierna encima de la
rodilla.

Chancleteo: Ruido que se hace al ca­
minar con las chancletas. Las chan­
cletas son las sandalias ° arrastra­
deras.

Chandoso: Perro callejero, sin raza de­
finida.

Chécheres: Baratijas, trevejos.
Chicanear: Hacer pretensión de algo,

aparentar.
Chicharrón: Parte del cerdo que com­

prende la piel del animal, grasa y
carne, y que una vez frito, el
antioqueño consume frecuentemen­
te con sus comidas. Se aplica para
definir un trabajo difícil.

Chocolear: Llenar los ojos de lágri­
mas.

Chuchumeco: Persona vieja.
Chúcaro: Arisco, bravo, tratándose de

animales. Esquivo, huraño, si de
personas se habla.

Cismático: Melindroso.
Cismatiquerías: Melindres, caprichos.

-

Congolo: Planta trepadora de la fami­
lia de las leguminosas cuyos frutos
utilizan los niños para juegos. Ser la
tapa del congolo, indica que una per­
sona está en una situación excelente.

Copetón: Medio ebrio.
Corchar: Hacer caer a alguien en el

error.
Corotos: Trastos viejos.
Cosiánfira: Palabra empleada para

nombrar cualquier persona, animal o
cosa cuyo nombre se haya olvidado.

Cuajado: Acuerpado.
Cucho: Viejo. Persona de edad.
Culequera: Embeleco por una persona

o cosa.
Culicagado: Término cariñoso parare­

ferirse a los niños.
Cursienta: Se dice de la persona que

sufre de diarreas. Se designa también
con este término a cualquiera que se
quiera denigrar.

Cutucutu: Voz para llamar a las galli­
nas. Se emplea también como miedo.

Dar puntadas: Averiguar con disimu­
lo algo.

Dentrodera: Sirvienta que hace ofi-
cios distintos a la cocina.

Desgualetado: Mal vestido, haraposo.
Embejucar: Enojar.
Empelotarse: Desnudarse.
Emperrarse: Llorar a moco tendido.
Entumido: Perezoso, apocado.
Enverracarse: Enojarse, fastidiarse,

encolerizarse.
Estar reventándose: Tener fuertes a­

premios de orinar.
Fafarachero: Jactancioso, fachendoso,

ostentoso.
Gallinacear: Enamorar.
Guasca: Persona de malos modales.
Guascazo: De un solo golpe.
Guasque: Lazadacorrediza que sehace

conellazo. Sedice "echarelguasque"
por resolverse aproponeralguna cosa
a un tercero, "echar el cuento".

Guayaquilero: Guayaquil es un barrio
de Medellín con muchos años de
historia, poblado de cantinas y gente
de la vida bohemia. El término
guayaquilero vale por ordinario,
arrabalero.

Gurbia: Hambre.
Gurrero: Pequeño, aburridor.
Horqueteado: Montado a horcajadas.
Jalea: Dulce de guayaba.
Jayán: Muchacho fuerte y acuerpado.
Jeringar: Molestar.
Jíquera: Bolsa de cabuya.
Jodida: Persona hábil.
Julepe: Esfuerzo o trabajo excesivo.
Lamber: Adular.
Lapo: Bonito/a. Atractivo.
Lempo: Muy grande.
Macanudo: Arduo, difícil, laborioso.

Persona fuerte.
Maganzonear: Hacer pereza, no tra-

bajar.
Maluco: Indispuesto, enfermo,
Mamado: Fácil, hacedero.
Mancornar: Hacerse inseparable de

alguien.
Manece: ¡Ai manece! expresa en for­

ma burlona que lo que dice o preten­
de alguien es inaceptable, poco creí­
ble.

Manguita: Manga es un prado cubier­
to de grama.

Mangoniar: Dominar, mandar.
Maunífica: "No le dentra ni la mauní­

fica", es una pura expresión popular
para calificar la capacidad mental de
alguien, y se refiere a quien es más
torpe, rudo y brutal. La Maunífica es
el canto que la Santísima Virgen di­
rigió al Señor en su visita a su prima

Isabel, o sea El Magníficat.
Mecatiar: Mecato son los comestibles

y golosinas que se consumen a
deshoras. Mecatear es el hecho de
consumirlas.

Melindres: Persona que por su delica-
deza no admite ningún trato.

Metelagómez: Fanfarrón, mentiroso.
Misiá: Abreviatura de "mi señora".
Moños: Infulas.
Muanes: Personas gruesas. El mohán

es un mito antioqueño de caracterís­
ticas antropofágicas que vive en el
monte y las quebradas.

Ñaña: Persona consentida. Voz que-
chua.

Oronda: Serena, satisfecha.
Pachanga: Baile, fiesta.
Pachocba: Pachorra, lentitud.
Paisa: Como dice Luis Lalinde Botero

en su DiccionarioJilosóficodel Paisa,
"es más fácil encontrar un gato ba­
ñando ratones que hallar la exacta
defmición del paísa". Paisas son los
nacidos en el departamento de
Antioquia, y por extensión los pobla­
dores de las zonas donde se llevó a
cabo la colonización antioqueña. Tra­
dicionalmente la cultura paisa se ca­
racteriza por valores como el senti­
miento religioso, el regionalismo, el
espíritu emprendedory aventurero.el
respeto por la palabra empeñada, la
habilidad en los negocios, el instinto
comercial y el culto al trabajo.

Patatús: Desmayo.
Patota: Multitud.
Pavear: Matar a escondidas.
Peladita: Niña.
Pelagatos: Hombre pobre y desvalido,

a veces despreciable.
Pendejo: Tonto.
Pendola: Pendeja, tonta.
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Pereque: Disgusto.
Perrada: Trampa, jugada con astucia.
Pica: Resentimiento.
Pilao: Muy fácil.
Pichonear: Espiar.
Piconear: Acusar, delatar.
Piola: Hilo grueso de cualquier exten­

sión.
Pipiola: Jovencita.
Polvo: Echar un polvo. En Antioquia

cada orgasmo en la cópula lo consi­
deran un polvo.

Polligallo: Jovencito.
Ponchera: Jofaina, palangana.
Pordebajeada: Humillada, supedita-

da.
Poyo: En Antioquia, mesón en la coci­

na sobre el cual se preparan los ali­
mentos.

Quebrada: Se acostumbra en Antio­
quia por arroyo, torrente.

Quimbas: Albarcas. Enquimbarse es
contraer muchas deudas.

Ranchado: Empecinado, terco, obsti­
nado.

Rancharse: Sostenerse en lo dicho,
hecho o pensado.

Raponeros: Ladrones.
Rascado: Borracho.
Rastrojo: Bosque de arbustos y male-

zas.
Recocha: Fiesta desordenada.
Repelo: Regaño.
Revuelto: Conjunto de plátanos,

yucas,papas y arracachas que se le
echa al sancocho.

Rumbar: Lanzar.
Salir de boyadas: Verse libre de los

problemas.
Sancocho: Plato antioqueño de caldo,

carne partida en trozos, aliños, pláta­
nos, papas, arracachas y yucas.

Sardina: Jovencita.

l1li

Servir para tacos: Inútil. Que no sirve
para nada.

Solapada: Persona que obra con mali­
cia y oculta sus pensamientos.

Songo: Tonto, taimado. Songo songo
vale por a la chita callando, con ma­
licia y disimulo.

Sorombático:Tonto, lelo, aturdido.
Tagarnia: Molestia. Crear algarabías.

Protestar.
Tagarniar: Molestar.
Tanganazo: Garrotazo. Golpe dado con

o contra cualquier cosa.
Tangalón: Hombre muy alto y acuer­

pado.
Tarros: Pararlos tarros, morirse.
Tatabrón: Persona que ha crecido mu­

cho para sus años.
Tatequieto: Poner el tatequieto es po­

ner a alguien en su lugar, bajarle los
humos.

Taurete: Asiento ordinario, con res­
paldo. Por lo común es de madera
maciza y cuero de vaca.

Teja: Corrérsele la teja, enloquecerse,
perder la razón.

Tendal: Abundancia, gran cantidad.
Tirar: Copular.
Tirria: Envidia. Ojeriza, odio.
Tongonearse: Contonearse.
Tongoneada: Quien se tongonea.
Totuma: Fruto deltotumo. Vasija he-

cha con ese fruto.
Tracamanada: Multitud de cosas o

personas.
Tragado: Enamorado.
Traspillada: Pálida, desmejorada, des­

compuesta.
Trolempo: Enorme.
Troza: Mujerbien conformada y atrac­

tiva.
Tumbalocas: Conquistador, enamora­

do.

Tuquio: Lleno hasta el tope.
Tusa: Tristeza, arrepentimiento.
Tusta: Cabeza.
Varado: Sin trabajo.
Vagamundería: Poca vergüenza, va­

gancia.

Vergajo: Bajo, canalla, ruin.
Verraco: Valiente. Estar verraco es

enfurecerse.
Verriondo: Audaz, valiente, arriesga­

do.
Volador: Cohete.

I



ARGOS

Los siguientes libros fueron fuente de consulta para el glosario:
Sierra García, Jaime. DICCIONARIO FOLKLORICO ANTIOQUEÑO. 1983,
Editorial de la Universidad de Antioquia. 698 páginas.
Lalinde Botero, Luis. DICCIONARIO JILOSOFICO DEL PAISA. 1986, Edito­
rial Bedout. 388 páginas.
García, Carlos. DICCIONARIO DE LOCUCIONES DEL HABLA DE
ANTIOQUIA. 1991, Editorial de la Universidad de Antioquia. 154 páginas.
Ospina, Urie!. LEXICO POPULAR EN LA OBRA DE TOMAS CARRAS­
QUILLA. 1983, Ediciones Tercer Mundo. 364 páginas.
Cadavid Uribe, Gonzalo. OYENDOCONVERSARALPUEBLO. 1953, Impren­
ta de la Penitenciaria Nacional de La Picota. 402 páginas.
Florez, Luis. HABLA Y CULTURA POPULAR EN ANTIOQUIA. 1957, insti­
tuto Caro y Cuervo. 496 páginas.
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